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Hun blev dog endnu ved at snakke om alt, hvad
der faldt hende ind. Men lidt efter lidt begyndte
Stemmen at slores, Satningerne blev usammenhan-
gende, og hendes Hoved hvilede stadig tungere paa
Moderens Skulder. Tilsidst sank hun med et lille
Ryk ind i Sevnen.

Lyset inde paa Natbordet i Jyttes Kammer sluk-
kedes lidt efter. Det havde lenge staaet og blaffet
i Stagen, og Skyggerne var faret uroligt op og ned
ad Vaeggene. Nu laa Stuen i et stille, grenligt Maane-
skeer, der sigtedes ind gennem Tremmeskodderne.

Men for Fru Bertha blev der ingen Sevn denne
Nat.

Hun var i Tankerne tyet til sin afdede Mand,
som hun endnu bestandig vendte sig til om Raad
eller Trest. »Aa, Hjalmarl«< sagde hun. »Hvad
Skyld har vi her — du og jeg?« Hun turde ikke
teenke derpaa. For hvad hjalp det nu, at alt var
sket af Kerlighed. Her laa hun med deres sidste
Barn i sine Arme og merkede, at ogsaa det var i
Feerd med at glide uhjelpeligt fra hende — at fores
bort af den samme vilde, morke Strom, der tilsidst
havde hvirvlet Ebbe ned i Deden.

En Kirkeklokke begyndte at ringe nede i Byen.
Hun vidste saa, at Klokken var fem, og hun tankle
paa, at det var Morgenbennens Time for hver ret-
troende Katolik. Dernede rejste nu andre Sevnlese



