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Hun blev dog endnu ved at snakke om alt, hvad
der faldt hende ind. Men lidt efter lidt begyndte
Stemmen at sløres, Sætningerne blev usammenhæn-

gende, og hendes Hoved hvilede stadig tungere paa
Moderens Skulder. Tilsidst sank hun med et lille

Ryk ind i Søvnen.

Lyset inde paa Natbordet i Jyttes Kammer sluk-
kedes lidt efter. Det havde længe staaet og blaffet
i Stagen, og Skyggerne var faret uroligt op og ned
ad Væggene. Nu laa Stuen i et stille, grønligt Maa-

neskær, der sigtedes ind gennem Tremmeskodderne.
Men for Fru Bertha blev der ingen Søvn denne

Nat.

Hun var i Tankerne tyet til sin afdøde Mand,
som hun endnu bestandig vendte sig til om Raad
eller Trøst. »Aa, Hjalmar!« sagde hun. »Hvad

Skyld har vi her — du og jeg?« Hun turde ikke
tænke derpaa. For hvad hjalp det nu, at alt var

sket af Kærlighed. Her laa hun med deres sidste
Barn i sine Arme og mærkede, at ogsaa det var i
Færd med at glide uhjælpeligt fra hende — at føres
bort af den samme vilde, mørke Strøm, der tilsidst
havde hvirvlet Ebbe ned i Døden.

En Kirkeklokke begyndte at ringe nede i Byen.
Hun vidste saa, at Klokken var fem, og hun tænkte

paa, at det var Morgenbønnens Time for hver ret-
troende Katolik. Dernede rejste nu andre Søvnløse


