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straks vaagnet ved Lyden af Torbens Stemme, havde

ogsaa en Tid siddet oprejst i Sengen og lyttet; men

Ordene var løbet sammen for hende, og hun havde

hurtigt opgivet at faa noget at vide om, hvad der

foregik dernede i Stuen. Hun laa nu med en Haand

over Panden og var til Gengæld anspændt opmærk-
som for, hvad der foregik inde i hende selv; og det

næsten forfærdede hende at mærke, at der ikke

længer var mindste Rest af Kærlighed tilbage i hen-

des Hjerte. Torben Dihmer var bleven hende saa lige-

gyldig, som om hun aldrig havde kendt ham.

Havde der mon nogensinde eksisteret et Menneske-

væsen af samme Slags som hun? — spurgte hun

sig selv. Og hvordan var det i saa Fald gaaet det

tilsidst?
Da hun nu hørte ham gaa, tænkte hun blot: »Nu

veed han det altsaa!« — Hun rørte sig ikke, vendte

bare Hovedet om efter Lyden og fulgte hans Skridt

med en halvt skamfuld, halvt højtidelig Følelse af

at følge sin døde Kærlighed til Jorden. Først i det

Øjeblik, da de forsvandt — for bestandig forsvandt

— løb hendes Hjerte fuldt; og hun sendte ham i

Tankerne et taknemligt Farvel.

Pludselig gik det op for hende, at Moderen maatte

have fulgt ham til Byen. Hun havde ikke hørt

hende komme tilbage fra Havelaagen. Og da rejste


