
Vejen, var ganske tildækket af en Hyldebusk, der
rakte højt op paa det næsten opædte Straatag. Her
boede en enlig gammel Mand, som af Befolkningen
kaldtes »Hønse-Lars.«

Navnet var ikke givet ham af Kærlighed; det var
et Tyvsmærke. Men skønt han ellers var en ond¬
sindet Person, bar han det med den Taalmodighed,
som lang Vane giver. Kun faa huskede længer, hvad
han egenlig hed.

Den unge Præst havde mange Gange uden Held
forsøgt at faa denne Mand i Tale. Skønt den Gamle
var bleven værkbruden og ikke mere færdedes uden¬
for Hjemmet, havde han for det meste fundet hans
Dør laaset, og ingen havde svaret, naar han ban¬
kede. Undertiden havde Gamlingen siddet udenfor
paa Dørstenen og bundet Sivmaatter eller flettet
Vidjekurve; men han havde aldrig været til at slaa
et Ord af. Hverken sit Goddag eller sit Farvel havde
Præsten faaet Svar paa. Saasnart han begyndte at
tale til ham, vendte Manden sig bort og strittede
Tobaksspyt ud gennem sine Tandstumper. Engang
havde han lettet sig i Sædet og givet Svar med
Bagen.

Men nu havde Pastor Gaardbo faaet at vide, at
Hønse-Lars var bleven syg og laa paa sit Yderste.
Han fandt ogsaa Døren aaben — han maatte bøje
Hovedet for at komme ind ad den — og straks over-


