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legenhed med sine Hænder. Jytte anede, at Ven¬
inden desuden med denne husmoderlige Syssel halvt
ubevidst forskansede sig mod Indtrykkene fra den
Verden, som hun ikke længer tilhørte.

»Længes du aldrig tilbage til København?« spurgte
hun.

»Nej aldrig! Jeg synes man lever meget lykkeligere
paa Landet. Det sagde du forresten ogsaa selv en¬
gang, kan jeg huske. Det lød saa pudsigt. Jeg troede
heller ikke det var dit Alvor. Men saa fortalte du
om din Barndomstid paa Samsø, og saa forstod jeg,
at du virkelig mente det.«

Jytte nikkede.
»Derfor troede jeg ogsaa straks paa det, da jeg

hørte, at du var bleven forlovet med en Godsejer.
Det var altsaa ikke rigtigt. Men du skal se, naar du
engang gifter dig, bliver det nok med en Landmand.«

Jytte kom til at smile.
»Hvorfor vil du med Vold og Magt have mig

gift, Meta?«
»Fordi det er det eneste, som der er rigtig Lykke

ved. Nu veed jeg det!«
»Ja, jeg misunder dig dine Børn. Kunde man

bare faa dem sendt med Posten uden alle disse forud-
gaaende Formaliteter.«

Nu var det Metas Tur til at smile. Hun skottede


