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»Nej, han spiller ikke. Hvorfor tror du det?«
»Du sagde jo, han havde dette Stueorgel.«
»Det blev anskaffet til hans afdøde Kæreste. Hun

spillede lidt.«
»Naa ja, nu forstaar jeg! Det forklarer Sagen.«
Hun sank igen hen i sig selv. Ogsaa Meta var

bleven stille. Hun kendte nu rigtig sin Veninde
igen fra gamle Dage i København, hvor Jytte tidt
besøgte hende i Pensionatet og sad og vippede i
hendes Gyngestol med den ene Haand i Siden,
den anden under Nakken, mens hun trevlede alting
op, saa man tilsidst vidste hverken ud eller ind.
Indtil hun pludselig blev tavs og var hundrede Mile
borte. — Om det saa var Stillingen, saa var den
akkurat den samme nu.

»Hvor du dog er underlig!« sagde hun; men det
var ikke — som i de unge Pigedage — et Udtryk for
Beundring.

»Det er jeg vist. Naar du blot vil tro, at jeg ikke
er det med min gode Vilje. Jeg tænker saamænd
ofte paa, om jeg ikke er kommen til denne kære
Moder Jord af en Fejltagelse og i Virkeligheden har
været bestemt for en anden Klode helt ude i den
modsatte Ende af Verdensrummet. Jeg føler mig til
Tider som en døvstum, der ikke begriber et Muk
af det hele, og til andre Tider har jeg en ikke mindre


