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det ikke alene fra hendes Moders og Torben Dihmers
timelange Samtaler i Dronningens Tværgade. De
strakte sig gennem hele hendes Liv, helt tilbage til
Barndomshjemmet paa Samsø, hvor hun saa tidt
havde følt sig tilovers og glemt, naar Distriktslægen
og Præsten eller andre kom i Besøg og Diskussionen
blev saa kampvarm, at endogsaa hendes Moder
kunde give sig til at banke i Bordet af Iver.

Hun var gaaet op paa sit Værelse for at pakke
ud. Øverst i Kufferten laa hendes Skrivemappe
mellem nogle Noder, og da hun aabnede den, faldt
der et Blad Papir ud, der vakte hendes Forskrækkelse.

Det viste sig at være den kasserede Begyndelse til
et Brev, som hun straks efter Hjemkomsten til Kø¬
benhavn havde skrevet til Torben Dihmer for at
forklare sig for ham. Hun havde følt, at han mel¬
lem alle Mennesker dog var den eneste, der maaske
vilde kunne forstaa hende.

Rødmen steg hende helt op i Panden, mens hun
læste:

»Ikke et Menneske i Verden kan hjælpe mig, ikke
engang Mor. Men til Dem vil jeg forsøge at skrive,
og De skal nu vide alt, hvad jeg selv veed. Det var

jo saadan, at jeg syntes om Dem og holdt af at
tale med Dem allerede før jeg var rigtig voksen.
Ikke saa meget som senere maaske, men alligevel
ikke saa lidt.«
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