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Mere stod der ikke. Hun havde ikke kunnet
komme videre ad den Vej. Men bag paa Bladet
fandtes øverst oppe et Par Linjer, der tilhørte Bre¬
vets Slutning og aabenbart var kommen til at staa
der af en Fejltagelse, idet hun ikke straks havde
set, at Papiret i Forvejen var beskrevet. Der stod:

»Det er uhyggeligt at sidde saadan og skrive et
helt Brev om sig selv, især da, naar det netop er
dette Selv, som piner En Dag og Nat.«

Hendes Aåbenhjertighed forfærdede hende nu. Men
til alt Held var Brevet aldrig blevet afsendt. For
det første havde det været saa umaadelig svært for
hende at skrive det. Hun havde i de Dage været
saa forpint, at hun maatte bruge de stærkeste Midler
for at faa Søvn. Og saa var det gaaet hende med
dette Forsøg paa en Selvforklaring som saa mange
Gange før: jo alvorligere hun prøvede at udfor¬
ske sit eget Indre, desto mørkere og uvejsommere
blev det. Brevet havde undertiden ligget flere Dage
i hendes Skuffe uden at hun var i Stand til at fort¬
sætte det. Mange Gange tænkte hun paa helt at op¬
give det og bare skrive et Par Ord til ham paa sit
Kort, f. Eks.: »Kære Ven! Som alle andre Menne¬
sker ser De en ganske anden i mig end den, jeg er.
Dersom De virkelig kendte mig, vilde De ikke bryde
Dem om mig. Lev vel!«

Saa var det, hun en Dag paa Gaden mødte en


