
PAA en Fjerdesal i en af Vesterbros fattigste Side­
gader boede for en Del Aar tilbage en Familje, 

som det var gaaet tilagters for, saa den nu var 
havnet her i det københavnske Whitechapel. Ikke 
desmindre var dette Ægtepar maaske de lykkeligste 
Mennesker i hele Hovedstaden. 

Manden, der engang havde drømt om at blive en 
stor Operasanger, tjente nu Brødet ved forskellige 
Smaabestillinger rundt om i Byen. Blandt andet 
sad han tre Aftener om Ugen ved Billethullet i en 
af Vesterbros Dansebuler, og her havde han i sin 
Tid lært sin Kone at kende. Hendes Mor — en 
gammel Rufferske — var ansat ved Garderoben 
samme Sted, og selv havde hun dengang alle­
rede to Børn til Erindring om en letsindig Ung­
domstid. Men det skete, at det store, hvidfede og 
rosensminkede Pigebarn, der bar kostbare Ringe 
paa alle Fingrene, forelskede sig i den lille muntre 
Billetmand, der var næsten dobbelt saa gammel som 
hun og ikke kønnere end en Aalekrage. Og saa 
stor var hendes Hengivenhed for ham, at hun trods 
den Fattigdom, hvortil de hurtigt sank ned paa 


