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efter og satte sine snavsede Fingre paa, snarere 
hørte tii disse Mimose-Naturer, der helt op i Moden-
hedsaarene bevarede Overgangsalderens jomfruelige 
en garde-Holdning overfor det erotiske og lukkede 
sig til ved den mindste Berøring. 

Efter at have sagt Godnat udenfor Restavrationen 
var han gaaet hjem gennem Strøget. 

Paa Vejen kom han forbi den populære Kunstner-
Kafe »Lysesaksen«, der laa paa et Hjørne i en lav 
Mezzaninetage. Engang i Tidernes Morgen havde 
den ogsaa været hans Stamknejpe, og han vidste, 
at flere af hans daværende Venner og Kunstbrødre 
stadig holdt til der. Han havde ikke besøgt den i 
mange Aar, fordi han overhovedet havde maattet 
opgive al Samkvem med sine gamle Akademikam­
merater, der ikke engang vilde hilse ham paa Gaden 

længer. 
Han fik nu det Indfald at gaa derop. Det var 

ham ikke selv klart, hvad der drev ham dertil. Han 
gjorde sig sjelden den Ulejlighed at kontrolere sine 
Bevæggrunde og fulgte tidt en Indskydelse blot af 
Lyst til at se, hvad der vilde komme ud af det. 

Paa Grund af den sene Aftentime var Lokalet 
næsten tomt. Over de fleste af Sofaerne var Lampen 
allerede slukket. Men hans Formodning om at skulle 
træffe gamle Bekendte slog til. Omkring et Par 
sammenstillede Borde henne ved Hjørnevinduet sad 


