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Karsten From satte sig med Hat og Overfrakke paa 
i en af Sofaerne og forlangte en Sodavand. Mens han 
ventede paa den, tændte han sig en Cigaret, og da 
Opvarteren havde skænket op, tømte han straks Glas­
set, betalte og gik derefter bort, som om han kun 
var kommen for at slukke sin Tørst. 

Endnu før han var kommen helt ud af Døren, 
hørte han Frants Møller mækre. Karl May sagde: 
»Adjøs, Hr. Greve!« Og Susse Frederiksen slog sin 

Skraldelatter op. 
Paa Højbroplads tog han en Automobil og kørte 

hjem, og et Kvarterstid efter laa han i sin store 
franske Mahogniseng og trak Silketæppet op over 

Ørene. 
Men mod Sædvane faldt han ikke straks i Søvn. 

Samværet med Jytte Abildgaard og Synet af de 
gamle Venner vakte Tanker hos ham, der holdt 
ham vaagen. Han vidste sig dog fri for at længes 
tilbage til sin fordums Kvistkammer-Lyksalighed, 
og han havde let ved at bære Vennernes Foragt, 
fordi han kendte deres skjulte Misundelse. Der var 
i hans Øjne intet latterligere end den Ærgerrighed, 
som betalte et naadigt Eftermæle i Fremtidens Kon­
versationsleksika med et Liv i Fattigdom og selv-
forsagende Slid. Men han tænkte paa, at hans Kunst­
nerbane maaske dog var bleven noget anderledes, 
dersom han i Tide havde lært en Kvinde som Jytte 


