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Vægge, deriblandt to store Kulkartoner af nøgne 
Mænd og Kvinder i meget dristige Stillinger. Et 
mørkt og snevert Rum, skilt fra Atelieret ved et 
Forhæng, tjente til Sovekammer for Komponistens 
Frue og Barn, en lille Pige paa seks Aar, mens Man­
den havde sit Natteleje paa en Sofa i Atelieret. 
Herinde blev ogsaa Maden kogt, idet en Trækasse 
og et Petroleumsapparat forestillede Køkkenet. Midt 
paa Gulvet stod et rundt Bord med nogle Kurve­
stole omkring. Desuden fandtes der et Flygel, en 
Nodepult og et Tøjstativ. Atelieret laa i Kvistetagen, 
og Husets elektriske Ledninger var ikke ført derop. 
Paa Bordet brændte en gammeldags Petroleumslampe 
med et sværtet Glas. Den gjorde tillige Tjeneste som 
Kakkelovn. 

Der havde hele Eftermiddagen været Rykind af 
gratulerende Venner. Luften var endnu graa af 
Tobakstaage, og et Par halvtømte Whiskyflasker og 
nogle Sodavandssifoner Arar bleven staaende paa 
Bordet. I Øjeblikket var kun tykke Frants Møller 
der. Den store Forfatter, der engang havde gjort 
sit Navn almindelig bekendt ved en enestaaende 
Teaterfiasko og siden havde levet paa den derved 
indvundne Berømmelse, sad dybt nedsunken i en af 
Kurvestolene og betragtede med smalle Øjne Husets 
Frue, der sad paa den anden Side af Bordet, — en 
blond, trediveaarig Dame af stor Skønhed. Kun var 


