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gusten, de smalle @jne ophovnede som af megen Graad
eller megen Whisky. Vennernes Frafald, Tidens
hele Vanart forargede ham og havde gjort ham til
Pessimist. 1 sin Ensomhed, forladt af Jorgen Berg,
Karl May og de andre, som han plejede at laane
Penge af, skilt ogsaa fra Susse Frederiksen, hos
hvem han det sidste halve Aar havde haft Tilhold,
desuden opsagt fra sin Plads ved Bladet paa Grund
al sin Dovenskab, ned han sig selv som en tragisk
Skikkelse, Kebenhavns sidste Bohéme.

Ganske upaavirket af Mads Vestrups Dommedags-
preken var dog heller ikke han. Ud paa Natten,
efter Lukketid, naar han var bleven ene med sin
sidste Sjus, udviklede han for Tjener Hansen og
den andeegtige Piccolo en dyster Livsfilosofi, der be-
veegede ham selv steerkt.

»Livet er kun Smerte, Hansen!« sagde han med
Haanden om sit Glas. »Det bedste er, slet ikke at
vere fodt. Vi kommer til Verden under Lidelser,
og vi der under Lidelser. Og efter Daden? Hvad
er Evigheden? Morke, — Hansen! Evig Nat og
Tavshed. Har De tenkt paa det?« —

Mads Vestrup selv gik under alt dette modlgs om-
kring, knuget af den samme Ensomhedsfolelse, der
i hans Studentertid havde hvilet saa tungt paa ham
i den store, fremmede By. Ligesom dengang vaag-
nede der hver Dag paany en merk og fjendtlig Stem-



