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gusten, de smalle Øjne ophovnede som af megen Graad
eller megen Whisky. Vennernes Frafald, Tidens
hele Vanart forargede ham og havde gjort ham til
Pessimist. I sin Ensomhed, forladt af Jørgen Berg,
Karl May og de andre, som han plejede at laane
Penge af, skilt ogsaa fra Susse Frederiksen, hos
hvem han det sidste halve Aar havde haft Tilhold,
desuden opsagt fra sin Plads ved Bladet paa Grund
af sin Dovenskab, nød han sig selv som en tragisk
Skikkelse, Københavns sidste Boheme.

Ganske upaavirket af Mads Vestrups Dommedags-
præken var dog heller ikke han. Ud paa Natten,
efter Lukketid, naar han var bleven ene med sin
sidste Sjus, udviklede han for Tjener Hansen og
den andægtige Piccolo en dyster Livsfilosofi, der be-
vægede ham selv stærkt.

»Livet er kun Smerte, Hansen!« sagde han med
Haanden om sit Glas. »Det bedste er, slet ikke at
være født. Vi kommer til Verden under Lidelser,
og vi dør under Lidelser. Og efter Døden? Hvad
er Evigheden? Mørke, — Hansen 1 Evig Nat og
Tavshed. Har De tænkt paa det?« —

Mads Vestrup selv gik under alt dette modløs om-

kring, knuget af den samme Ensomhedsfølelse, der
i hans Studentertid havde hvilet saa tungt paa ham
i den store, fremmede By. Ligesom dengang vaag-
nede der hver Dag paany en mørk og fjendtlig Stem-


