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Aarets Mørketid var nu inde. Dag og Nat drog
et endeløst Tog af vandtunge Skyer hen over

Landet. Et Par Uger igennem dryssede Regnen ned.

I de københavnske Forretningskvarterer, mellem de

høje Huse, brændte der Lys i Butiker og Kontorer

det meste af Dagen. Byen var som nedsænket paa
Bunden af et grumset Hav, hvorigennem Solen skim-
tedes som en søvnig Maane.

Men i Gadernes tjæresorte Søle, under de udspændte
Paraplyer, i Sporvogne og tilstænkede Drosker, i hele

den store Mennesketue rumsterede Livet lige ufor-

trødent. Der var et Mylr paa Strøget, en Trængsel
i Butikerne, en Travlhed i Kontorerne, som om alle

femhundrede Tusinde Københavnere var sat i Be-

vægelse for at finde en Knappenaal.
Jytte Abildgaard havde i den sidste Tid forlagt

sine daglige Formiddagsture fra Langelinje til Stierne

omkring Søerne. Her var hun mindre udsat for at

møde Bekendte, og hun ønskede foreløbig ikke, at

for mange saae hende sammen med Karsten From,
der regelmæssigt ledsagede hende. Det Forsøg, hun

havde gjort paa at indføre den udskregne Maler i


