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sig hen i det aabne Vindu med Fløjten og spillede
en af sine Yndlingsmelodier. Det var den sørg-

modige: »Elskte, hvorfor dugger dine Øjne?« Han

boede højt tilvejrs paa en femte Sal og havde hele

Byen liggende foran sig i en rødlig Eftermiddagsdis.
Den følgende Dag omtrent paa samme Tid sad

han der igen, men uden Fløjte, tavs og mørk fortvivlet.
Han havde et Øjeblik virkelig den Tanke at styrte
sig ned paa Gaden for at faa en Ende paa det hele

og spare Ligbærerne for Trapperne. Han følte sig
som det unyttigste Menneske paa Jorden. Aa, havde

dog bare hans Forældre sat ham til et Haandværk,
da han var femten Aar, saa havde han nu for længe
siden været Karl for sin Hat og kunnet gifte sig
med Grete og været lykkelig. Men som Politi-

mesterens Søn kunde han ikke være andet bekendt

end at blive Student. Det vilde have været en Van-

ære for hele Familjen, dersom han ikke havde lært,
hvad tenir hed i Plusquamperfectum, og hvornaar

Kambyses døde.
Stakkels Grete! Han havde lige talt med hende i

Telefonen. Og nu skulde han ud og stedes for sine

Svigerforældres og sine Svogres fire Par staalkolde

Øjne. Men lige meget! Han maatte derud for at

trøste hende lidt. Han havde jo ogsaa lovet det.

En Timestid efter stod han af Sporvognen og nær-

mede sig Villaen. Da han saae en Automobil holde


