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det italienske Hotel, da han midt under den hæslige
Varieteforestilling kom frem i Døren og saae paa

hende med et stort, forundret Blik. Allerede den-

gang en forklaret Skikkelse. Allerede dengang saa

langt paa Vej til en lykkeligere Verden, at hun ikke

havde haft Mod til at holde ham tilbage. Havde

han dog ikke forstaaet det?

Selv skulde hun maaske endnu i mange Aar hen-

slæbe et Skyggeliv som Mor for et stakkels Væsen,
der vilde komme til Verden som et Minde om hendes

Skam, et Pant paa hendes Fornedrelse. Af Angst for

Døden vilde hun blive ved at klamre sig til Livets

Rædsler. Og alle vilde med Forundring spørge

hende, hvorfor hun ikke var glad.
Samme mørke Eftermiddag henimod Aften blev

Torben Dihmer i Stilhed ført bort til Favsing Kirke-

gaard. Ligtoget kørte gennem Skoven, og forrest

red fire Karle med brændende Fakler. Kun et sort

Klæde dækkede Kisten. Saadan havde han selv be-

stemt det. De ældste af Gaardens Folk bar ham

ned i den murede Gravhvælving, hvis Nedgang i

Dagens Løb var bleven afdækket. To Dage senere

lukkedes den rustne Jerndør, og Hvælvingen ka-

stedes til.


