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Om Jyttes Forhold til Dihmer havde Meta haft

en Anelse siden hin Aften, da han paa Dødslejet sendte

hende den mærkværdige Hilsen. Kort efter havde

Jytte tilskrevet hende et lige saa besynderligt Brev,
hvori hun bad om nøjagtig Underretning om Dihmers

sidste Dage, hans Død og Begravelse. Under sit Ophold
her havde hun ogsaa været paafaldende stille. To

Gange havde hun besøgt Dihmers Grav, men direkte

havde hun aldrig tilstaaet noget om et fortroligt Be-

kendtskab, og Meta havde ikke villet spørge.
Nu vidste hun fra andre, at Jytte siden Skilsmissen

havde levet et Skinliv i sit tidligere Hjem — »den

gamle Stue,« som hun med mærkelig Ensformighed
havde kaldt det i sine Breve. Hun modtog ingen,
hilste efter Sigende knap paa sine Bekendte, naar

hun mødte dem paa Gaden eller i en Sporvogn.
Hun var ganske gaaet op^ i at passe sit Barn, som

hun gjorde sig saa megen forgæves Umage for at

komme til at holde rigtig af. Ogsaa hendes Ud-

seende havde allerede sidste Sommer forandret sig
meget. Den svære Fødsel havde naturligvis gjort
sit. Hendes dejligt gyldne Hudfarve var bleven

gusten, Øjnene matte. I hendes Væsen var der en

egen Blanding af noget udslukt og brændende uroligt.
Skønt hun anstrengte sig for at synes tilfreds, og i

Virkeligheden var taknemlig for Gæstevenskabet, havde

det været let at se, at hun ikke befandt sig vel her,


