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hvor alt var hende saa nyt og fremmed. Efter et

Ophold paa en halv Snes Dage brød hun ret brat op

for at komme tilbage til Stilheden i sine egne Stuer.

Dengang hun l-ejste, havde Povl sagt: »Hun lever

ikke længe.« Det slog til. Nu i Foraaret var Meta

ved et Telegram bleven kaldt til hendes Dødsseng.
En ondartet Nyrebetændelse nedbrød hende i Løbet

af faa Dage. Med sine sidste Kræfter bad hun Meta

om at tage hendes Barn til sig og opdrage det sam-

men med sine egne. Da Meta havde lovet det, faldt

der lidt Ro over hende; men hele Tiden vilde hun

holde hendes Haand. »Ja, nu dør jeg, Meta!«

hviskede hun engang. »Og saa har jeg dog aldrig
levet.« — Den sidste Nat fantaserede hun, og talte da

et Par Gange om Dihmer. Men ogsaa sin Mand

nævnede hun og især sin Mor, desuden gamle Pro-

fessor Knudsen og en Baron Cedei-strøm; og da hun

talte om den sidste, lo hun.

Hendes Baxn sad nu her ved Fødselsdagsbordet
sammen med de andre og havde Plads paa Metas

Skød. Det var en køn lille Dreng med melankolske

Øjne. Ogsaa Gretes Dreng var med, og Gi'ete selv.

Hendes Mand dei'imod var bleven hjemme i Skov-

hytten. Man kunde høre ham forlyste sig i sin

Ensomhed med Fløjten.
Pludselig blev der Uro. Børnene raabte: »Se der!

Se der!« — — Derude i det dirrende Sollys over


