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hvor alt var hende saa nyt og fremmed. Efter et
Ophold paa en halv Snes Dage bred hun ret brat op
for at komme tilbage til Stilheden i sine egne Stuer.

Dengang hun rejste, havde Povl sagt: »Hun lever
ikke lzenge.« Det slog til. Nu i Foraaret var Meta
ved et Telegram bleven kaldt til hendes Dedsseng.
En ondartet Nyrebetendelse nedbred hende i Lebet
af faa Dage. Med sine sidste Kraefter bad hun Meta
om at tage hendes Barn til sig og opdrage det sam-
men med sine egne. Da Meta havde lovet det, faldt
der lidt Ro over hende; men hele Tiden vilde hun
holde hendes Haand. »Ja, nu der jeg, Metal«
hviskede hun engang. »Og saa har jeg dog aldrig
levet.« — Den sidste Nat fantaserede hun, og talte da
et Par Gange om Dihmer. Men ogsaa sin Mand
nevnede hun og iszer sin Mor, desuden gamle Pro-
fessor Knudsen og en Baron Cederstrgm; og da hun
talte om den sidste, lo hun.

Hendes Barn sad nu her ved Fedselsdagsbordet
sammen med de andre og havde Plads paa Metas
Sked. Det var en kon lille Dreng med melankolske
Qjne. Ogsaa Gretes Dreng var med, og Grete selv.
Hendes Mand derimod var bleven hjemme i Skov-
hytten. Man kunde here ham forlyste sig i sin
Ensomhed med Flgjten.

Pludselig blev der Uro. Bernene raabte: »Se der!
Se derl« — — Derude i det dirrende Sollys over




