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Men bagefter, da Brevet var afsendt, sad hun længe og 

stirrede ud for sig med halvdøde Øjne. Havde der mon 

nogensinde eksisteret et Menneske som hun? — spurgte 

hun sig selv. Og hvordan var det vel saa gaaet dette 

Menneske tilsidst? ... 

XVI. 

Hen paa Eftermiddagen tog Fru Bertha igen Hat og 

Sjal paa for at gaa til Byen. Jytte havde sagt hende, at 

hun havde skrevet til Dihmer, og hun vilde ikke lade 
ham rejse, uden at hun havde faaet sagt ham Farvel. 

Hun satte sig ind i en af Droskerne paa Holdepladsen 

foran Hotel-Indkørselen, og en halv Snes Minutter efter 

holdt hun udenfor hans Pensionat, der laa i den anden 

Ende af Byen. 
Hun traf ham hjemme. For kun en halv Time siden 

var han kommen tilbage fra en Udflugt og havde da 

fundet Jyttes Brev. Han gik endnu aldeles fortumlet 

og ophidset frem og tilbage paa Gulvet og vilde først 

ikke modtage hende. 
„Dihmer," sagde hun, da hun var kommen til Sæde 

i hans Stue. „Jeg veed, Jytte har skrevet til Dem, at 
hun ikke kan blive Deres. Jeg kender ikke, hvad der 

i disse Dage er foregaaet mellem Dem og hende; men 
jeg tænker mig, at hun har givet Dem et letsindigt 
Løfte, som hun altsaa nu er bleven nødt til at tage til­

bage. Jeg vil antage, det maa være gaaet op for hende, 

at hun holder af en anden. Jeg forstaar, at De maa 


