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han fik et Stød i Ryggen af en Drager, der væltede sig 

frem belæsset med Kufferter. 

Tilsidst stod han alene udenfor, mens de sidste 

Drosker rullede bort. Et gammelt Bybud, der nærmede 

sig med Haanden til Kasketten, blev afvist, og han sty­

rede nu i Droskernes Spor ud mod „Passagen". 

Paa Hjørnet standsede han igen og saae sig om­

kring for at blive retvendt. Det var tolv Aar, siden han 

havde været i Hovedstaden, og Stationen laa dengang 

paa et andet Sted. Den øredøvende Færdsel af Menne­

sker og Vogne gjorde ham modløs. Var dette virkelig 

København? Han havde jo nok hørt, at Byen i de senere 

Aar havde forandret sig meget og var bleven en Verdens­

stad. Men dette travle Mylr paa Fortovene, disse lange 

Rækker af Sporvogne, der suste afsted som hele Jern­

banetog med svovlblaa Gnister under Hjulene, denne 

Sværm af Køremaskiner, der fløj surrende ud og ind mel­

lem hinanden som rødøjede Kæmpebiller, denne Larm 

af Tudehorn og Klemten af Klokker som paa en Mar­

kedsplads — var det virkelig København? Alle Husene 

var illuminerede. Over Taget af en Bygning paa den 

anden Side af Gaden stod der med luende Bogstaver: 

„Whisky er den bedste Drik". Og se der! Endnu højere 

oppe blev der som af en usynlig Haand skrevet henover 

Himlen med Ildskrift: „Søholms Kaffe er den billigste". 

„Dette er jo Helvede!" mumlede han. 
I det samme blev han tiltalt af en ung Person, der bag­

fra havde nærmet sig ham, en lurvet Skikkelse med et 

bruskhvidt Øje under et flækket Bryn. Fyren holdt med 


