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Asmus om Eftermiddagen bestemte sig til at tage tilbage 
til København. 

Afskeden var dog meget hjertelig. Da Torben stod 

med Vennens Haand i sin, kunde han daarligt slippe 
den. 

„Hils derovre!" sagde han uden at nævne Navne. Men 
Asmus tænkte sit og nikkede. 

Resten af Eftermiddagen sad Torben i sin Armstol. 

Med en Fornemmelse af at have været borte paa en 

lang eventyrlig Rejse tog han igen sin lille Hjemmeverden 

i Besiddelse. Allerede med noget af den tilkommende Af­

skeds Sørgmodighed hørte han Vinden stryge saa for­

troligt langsmed Muren og — langt borte fra — Brølet 
af det hjemvendende Kvæg. 

Han tænkte paa sin Mor, der havde siddet her lige­

som han og ventet Døden. Han havde ikke bevaret mind­

ste Erindring om hende; men han havde ofte i disse 

Aar følt hendes levende Nærværelse i de tomme Stuer 

og ladet sig trøste af den. Han havde i Stilheden 

hørt hendes hule Hoste, som Tjenestefolkene talte saa 

meget om, da han var lille. Han havde set hende 

sidde derhenne ved Vinduet med Haanden under Kin­

den i den tavse og blide Skæbnehengivelse, hvorom hans 

Far i opbevarede Breve til Slægtninge havde skrevet med 
saa stor Beundring. 

Og han tænkte paa de mange andre Mennesker, der 
i Aarhundredernes Løb havde levet og elsket og lidt her 

paa Favsingholm, alle disse underlige Skæbner, som 

han havde lært at kende af gamle Regnskaber, Skøder, 


