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tjente til Sovekammer for Komponistens Frue og Barn, en 

lille Pige paa seks Aar, mens han selv havde sit Natteleje 

paa en Sofa i Atelieret. Herinde blev ogsaa Maden kogt. 

En Trækasse med et Petroleumsapparat forestillede Køk­

ken. Midt paa Gulvet stod et rundt Bord og nogle Kurve­

stole. Desuden fandtes der et Flygel, en Nodepult og et 

Tøjstativ. Atelieret laa i Kvistetagen, og Husets elek­

triske Ledninger var ikke ført derop. Paa Bordet brændte 

en gammeldags højfodet Petroleumslampe. Den gjorde 
tillige Tjeneste som Kakkelovn. 

Der havde hele Eftermiddagen været et Rykind af 

gratulerende Venner, og Luften var graa af Tobakstaage. 

Et Par halvtømte Whiskyflasker og nogle Sodavands-

sifoner stod endnu paa Bordet. I Øjeblikket var kun 

tykke Frants Møller der. Den tohundredpundige For­

fatter, der havde gjort sit Navn bekendt ved et Par Teater­

fiaskoer, som der endnu gik Ry af, sad dybt nedsunken 

i en af Kurvestolene og betragtede med smalle Øjne 

Husets Frue, der havde Plads paa den anden Side 

af Bordet. Hun var en blond, syvogtyveaarig Dame 
af stor Skønhed men lidt tung og søvnig af Væsen, 

ligesom besværet af sine yppige Legemsformer. Efter­

middagens mange Gæster og den megen Klinken og 

Skaalen havde yderligere gjort hende utidig. Hun sad i 

en skødesløs Stilling med Haanden under Hovedet og 

holdt hvert Øjeblik Haanden op for Munden for at 
kunne gabe rigtig ud. 

Komponisten var falden i Tanker henne paa Tabu­

retten foran Flyglet. Han var en knokkelstærk Mand 


