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Manden, der engang havde drømt om at blive en stor 

Operasanger, tjente Brødet ved forskellige Smaabestil-

linger rundt om i Byen. Blandt andet sad han tre Afte­

ner om Ugen ved Billethullet i en af Vesterbros Danse­

buler, og her havde han i sin Tid lært sin Kone at 

kende. Hendes Mor — en gammel Rufferske — var an­

sat ved Garderoben samme Sted, og selv havde hun den­

gang allerede to Børn til Erindring om en letsindig Ung­

domstid. Men det skete, at det store, hvidfede og rosen-

sminkede Pigebarn, der bar kostbare Ringe paa alle 

Fingrene, forelskede sig i den lille muntre Billetmand, 

der var næsten dobbelt saa gammel som hun og ikke 

kønnere end en Aalekrage. Og saa stor var hendes Hen­

givenhed for ham, at hun trods den Fattigdom, hvortil 

de hurtig sank ned paa Grund af Børneflokkens 

Forøgelse, aldrig lod sig friste af sin Mors mange For­
søg paa at føre hende tilbage til det indbringende 

Kaperliv. 
I Huset, hvor Ægtefolkene boede, var de bleven en 

Fabel for de mange andre fattige Beboere paa Grund af 

deres forelskede Væsen. Hver Morgen, naar Manden gik 

til sin Plads hos en Porcellænshandler i Istedgade, hvor 

han var Formiddagsbud, fulgte Konen ham ud paa 

Trappegangen i sin Nattrøje, og her blev hun staaende, 

bøjet over Rækværket, for at nikke til ham under Ned­
stigningen og besvare de Fingerkys, han sendte op til 

hende fra hver Afsats. Der var maaske heri nogen pro­

fessionel Vane fra hendes galante Pigedage; men hun 
tænkte ikke over det. Hun fulgte kun sit taknemlige 


