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Lokalet var allerede halvmørkt og næsten tomt. Over de 

fleste af Sofaerne var der slukket. Hans Formodning om 

at skulle træffe forhenværende Venner slog alligevel til. 

Omkring et Par sammenstillede Borde ved Hjørnevinduet 

sad en halv Snes Damer og Herrer, som han alle kendte. 

Virkningen af hans Tilsynekomst svarede ogsaa tem­

melig nøje til Forventningen. Det hele Selskab, der havde 

været meget højrøstet, da han kom ind, blev pludselig 

stumt og stirrede paa ham saa ubevægeligt som en Panop-

tikonsgruppe. 

Der var selveste Karl May, sort og lodden som en 

Pudel, og ved Siden af ham Lejf Knudsen med sin 

Girafhals. Desuden Billedhuggeren Oluf Bojesen med 

sine to Tvilling-Kærester og hans egen gamle Model 

Susse Frederiksen med Frants Møller. 

Ved Synet af den sidste strammedes uvilkaarligt hans 

Smilebaand. Han vidste, at den tykke Digter, hvis Muse 
stadig var ham saa utro, var bleven Medarbejder ved 
det samme lille Eftermiddagsblad, der havde haft Be­

mærkningen om hans dalende Stjerne, og her som saa 

mangen anden Literaturens og Kunstens Hanrej hævnede 

sig paa sine lykkeligere Medbejlere ved at være kritisk 
Bussemand. Og det var ikke alene Parnasset, han be­
rendte med sine Horn, ogsaa Billedkunstens Dyrkere 
led ofte en ilde Medfart, naar de havde været saa uhel­

dige at vække hans Misundelse. 
Med Hat og Overfrakke paa satte From sig ligegyldigt 

midt i en af Sofaerne, forlangte en Sodavand og tændte 

sig en Cigaret. Da Tjeneren havde skænket op for ham, 


