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tømte han straks Glasset, betalte derpaa og gik bort, 

som om han kun var kommen for at slukke sin Tørst. 

Endnu før han var naaet helt ud af Døren, hørte han 

Frants Møller mækre. Karl May sagde: „Adjøs, Deres 

Durchlauchtighed!" Og Susse Frederiksen slog sin 
kendte Skraldelatter op. 

Paa Højbroplads tog han et Automobil, og et Kvarters-

tid efter laa han i sin store franske Mahogniseng og 

trak Silketæppet op over Ørene. 

Men mod Sædvane faldt han ikke straks i Søvn. Sam­

været med Jytte Abildgaard vakte Tanker hos ham, der 

holdt ham vaagen næsten lige saa længe, som Jytte selv 

maatte ligge og fable i Mørket. Sine gamle Venners For­

agt tog han sig let. Han misundte dem ikke deres Kvist-

kammer-Lyksalighed, endmindre den Ærgerrighed, som 

lod dem trælle Livet igennem i Fattigdom og selvforsa-

gende Slid og husvalede dem med Haabet om et naadigt 

Eftermæle i Fremtidens Konversationsleksika. Men han 

tænkte paa, at hans Kunstnerbane maaske dog kunde 
være bleven noget anderledes, dersom han tidligere 

havde lært en Kvinde som Jytte Abildgaard at kende 
og havde vundet hendes Venskab. 

„Hr. Karsten Froms Stjerne er aabenbart i Dalen". — 
Det var som fra det fjerne at høre Ligklokkerne klemte 

over sin egen Jordefærd. Om ti, maaske allerede om 
fem Aar var Stjernen slukket. Og han var dog endnu 
ikke mere end femogtredive Aar! 

Han havde for et Par Dage siden, da han kørte gen­

nem Vesterbrogade, set et Glimt af Cajus Vang. Den 
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