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flammen, saa kun hendes eget lille Ansigt blev belyst. 
Hele Stuen fyldtes af Haandens Skygge. 

„Giv mig lidt at drikke," sagde han. 

„Har Herren ikke sovet?" 

„Jo vist! Men jeg er saa forstyrret i Hovedet. Se efter, 
hvad Vinden er!" 

Barbara satte Lyset fra sig paa et Bord under Vin­

duet, tørrede Duggen af en Rude og saae ud i den blaa 
Nat. 

„Vinden er gaaet i Sønder," sagde hun. 

„Jeg tænkte det nok. Hørte De ikke Fugletrækket i 
Aftes? Vi skal have mere vaadt Vejr." 

Den Gamle bekræftede det. Fluerne havde holdt sig 
inden Døre siden Middag, sagde hun. 

Mens hun stod ved Bordet og skænkede en Drik af 

friske Hyldebær gennem en lille Si, laa Torben paa Al­

buen og iagttog hende. Det var saa besynderligt at tænke 

paa, at ogsaa hun snart skulde være bare et Minde for 

ham. I tusinde Nætter var hun dukket frem af Mørket 

derhenne og havde puslet omkring ham som et venligt 

gammelt Husspøgelse. Undertiden havde hun maattet 

sidde her ved hans Seng og underholde ham i de lange, 

søvnløse Timer; og det syntes ham da tidt, at hun i sin 
ensformige Tilværelse havde oplevet mere end noget an­

det Menneske, han havde kendt; ogsaa, at hun med sin 

Enfoldighed var klogere paa Livet end de fleste. Velsag­

tens fordi hun var et af disse nu næsten uddøde Menne­

sker, som havde deres hele Verden der, hvor Tilfældet 
anbragte dem. 


