
300 D E  D Ø D E S  R I G E  

„Aa ja! Vi idealiserer jo gerne den Lykke, vi har 

mistet." 
Bjørn Hamre opgav at svare. Det var gaaet op for 

ham, at Rygterne om Torben Dihmers aandelige Til­

stand ikke var grebet ud af Luften. Sygdommen var 

gaaet den stakkels Mand til Hjernen og havde formørket 

hans Sind. 
Men nu begyndte Torben selv at tale om sit mislyk­

kede Alderdomsasyl, som han med saa store Bekostnin­

ger havde gjort til en Mønsteranstalt med Badekamre og 

Vandklosetter og et biblioteksmæssigt udstyret Læsevæ­

relse. Der gik endnu nogle af de gamle Mennesker om­

kring paa Gaarden med misfornøjede Miner; men Stør­

steparten var rømmet derfra som fra en Straffe­

anstalt. 
„Jeg var forøvrig bleven advaret af en Mand, der si­

den har opnaaet en vis Navnkundighed. Det er Mads 

Vestrup. Han var i sin Tid Præst herinde i Favsing. Jeg 

veed ikke, hvad der nu er bleven af ham. Men i „Femte 

Juni" læste jeg engang i Vinter et Par af de Taler, han 

vakte saa stor Opstandelse med i København. Den 

mærkelige Mand hører jo en svunden Tid til og taler et 

middelalderligt Sprog; men — det forstaar jeg nu — den 

inderste Mening af hans Ord har evigvarende Gyldighed. 

De vil selv komme til at gøre den samme Erfaring, Hr. 
Hamre, dersom De engang faar Deres Idealstat reali­

seret, at det er Jordhulen og en Kaalhave, der er Men­
neskenes tabte Paradis. — De har velsagtens læst, hvad 

Anton Bjerreby nylig meddelte om sine sidste Samtaler 


