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Fjernheden og Mørket. „Godsejer Dihmer døde iaftes 
Klokken ni." 

Saa vaklede hun ind i Soveværelset og satte sig paa 

Sengekanten med Hænderne for Ansigtet. 

„Hvad har jeg gjort!" hulkede hun. 

Men snart efter blev hun stille, løftede Hovedet og 

priste sin døde Ven lykkelig. Nu havde han stridt Livets 

onde Strid tilende. Han var udløst af denne frygtelige 

Verden, hvor alt var Bedrag undtagen Skuffelsen, alt 

Blændværk undtagen Savnet og Sorgen. Hun saae ham 

for sig, stivnet i Døden, hvid og kold og stille, som hendes 

Mor havde været det. Hun saae den skønne, brede Pande, 

de lukkede Øjne og Munden, som hun en eneste Gang 
havde kysset. 

Det Øjeblik vilde hun mindes som et Evighedsglimt i 

sit Livs lange Tusmørke. Men det var kun godt, at det 

blev dette ene lynsnare Kærlighedsmøde. Nu var han 

bleven skaanet for alt det onde, som Menneskene gjorde 

hinanden, naar de troede at elske. Og selv kunde hun 

tænke paa deres Kærlighed uden Anger, kunde bære Sorg 

for ham i sit Hjerte uden at blues. 

Atter viste han sig for hende, saadan som hun havde 

set ham hin Aften paa det italienske Hotel, da han midt 

under Varieteforestillingen kom frem i Døren og stirrede 

paa hende med et stort, forundret Blik. Allerede dengang 

en forklaret Skikkelse. Allerede dengang saa langt paa 

Vej til en lykkeligere Verden, at hun ikke havde haft 

Mod til at holde ham tilbage. Havde han dog blot for-
staaet det! 


