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Fætteren gaaet. Heller ikke Moderen var der. Hun gik lidt 

omkring med et Sjal over Skuldrene, fordi hun var kom­

men til at fryse. Hun ordnede sine Noder, trak en Skuffe 

ud og faldt i Tanker, fordi hun havde glemt, hvad det 

var, hun søgte, og satte sig tilsidst igen hen ved Vinduet 

og saae ned paa Gaden. 

Det var begyndt at mørkne. Lygterne blev netop tændt. 

Ogsaa Sporvognene, der kurede gennem Gaden med søn-

dagspyntede Folk, var oplyste. Hun kom til at tænke paa, 

at det var paa denne Tid af Dagen, Torben Dihmer i 

længst forsvundne Dage plejede at komme paa Besøg, 

og hun følte ham paa en egen betryggende Maade nær­

værende. 
Altid stod han først lidt derhenne ved Døren og 

saae sig omkring, som om han vilde forvisse sig om, at 

intet var forandret siden sidst i „Den gamle Stue", som 

han kaldte den paa Grund af de mørke, svære Mahogni­

møbler, der alle stammede fra hendes Farfars solide Køb-

mandshjem. Selv var han altid den samme. Ikke meget 

talende og dog altid underholdende og fuld af Skælmeri. 

Verdens elskeligste Menneske! ... Trods den Skinsyge, 
der kunde plage hende, naar han og Moderen kom for 

dybt ind paa Politiken, hvor havde det været en lys og 

fredfyldt Tid! Det var ikke til at forstaa, at den virke­
lig ikke laa længere tilbage. Hun syntes, at den tilhørte en 
uendelig fjern Fortid, en Guldalder i Tidernes første 

Morgengry. Selv deres sidste, ulykkelige Møde i Italien 

for kun syv Maaneder siden stod næsten for hende som 

en Oplevelse fra en anden Tilværelse. 


