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„Hvad skal der dog blive af dig, Jytte?“
„Tror du ikke, jeg tidt har spurgt mig selv om det? Men saa-

dan er jeg nu engang, og jeg bliver aldrig anderledes.“
„Og dersom du nu alligevel tog fejl af dine Følelser for Dih-

mer? Og dersom det saa, naar det gaar op for dig, er bleven for
silde. Hvad saa?“

Jytte Iaa en Tid uden at svare.

„Saa vilde det alligevel være bedst, som det nu er,“ sagde hun.
„Baade for ham og for mig. — Og vi trækker saa heller ingen
andre med ned i Ulykken.“

„Aa, Jytte — som du dog snakker! Der er jo ikke sund Mening
i, hvad du siger. Jeg tror slet ikke paa, at du ikke holder af
Dihmer. Jeg har da Øjne i Hovedet! Det er blot noget, du vil
bilde dig selv ind. Eller ogsaa forstaar du ikke dine egne Følelser.“

„Forstaar! Forstaar, lille Mor! Hvem kan forstaa alt det, der
foregaar inden i et Menneske? Det bliver kun til Ulykke, naar

man begynder at tænke over sig selv.“
„Saa skulde du ikke gøre det.“
„Ja — kunde jeg blot lade være! Jeg kommer saa ofte til at

tænke paa noget, jeg drømte engang som Barn. Jeg husker end-
nu saa tydeligt, at jeg famlede omkring i en stor, mørk Sal og
prøvede alle mulige Døre; men de var allesammen laaste, og jeg
kunde ingen Steder komme ud. Saadan synes jeg tidt, at Livet er.“

Fru Bertha tav stille. Hun var bleven klar over, at det fore-
løbig galdt om at bringe hende ud af hendes hjælpeløse Tilstand,
dersom hun ikke skulde miste sin Forstand.

„Nu skulde du prøve paa, om du ikke kunde falde lidt til
Ro,“ sagde hun, da hun mærkede, at Jytte var begyndt at blive
varm. „Du kan jo blive her.“

„Ja, maa jeg! Saa tror jeg næsten, jeg kan sove.“
Hun skubbede sig tilrette ved Moderens Side. En lille Tid laa

hun derpaa og talte om sine gifte Veninder, om deres ulykkelige
Ægteskaber og adskilligt andet af det, der havde beskæftiget
hende de sidste Dage. Men lidt efter lidt sløredes Stemmen, Sæt-
ningerne blev usammenhængende, og tilsidst sov hun ind med
Hovedet paa Moderens Skulder.


