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Men for Fru Bertha blev der ingen Sevn den Nat. I Tankerne
tyede hun til sin afdede Mand, som hun endnu bestandig vendte
sig til i Nedens Time. ,Aa, Hjalmar! Hvad Skyld har vi her
— du og jeg?“ Her laa hun med det sidste af deres Bern i sine
Arme og meerkede, hvordan ogsaa det var i Feerd med uhjelpe-
ligt at glide fra hende — at fores bort af den samme vilde, morke
Strem, der hvirvlede de andre ned i Deden.

Der havde altid veeret saa meget hos Jytte, der paa ngstende
Maade mindede hende om hendes to Senner, saa forskellige de
igvrigt alle tre havde veeret. Som Barn havde hun mest lignet
Arvid. Hun havde haft hans aabne, paagaaende Veesen, hans
stormende Lunefuldhed. Men med Aarene havde det vejragtige
i hendes Sind faaet en mere skjult og snigende Karakter som hos
Ebbe. Hun maatte ofte teenke paa, om Jytte ikke selv havde folt
det og maaske til Tider veeret @ngstet af denne Lighed med sin
ulykkelige Broder. Det havde veret hende paafaldende, at hun
sjelden nevnede ham og ikke nogensinde havde spurgt om Grun-
den til hans Selvmord. Da hun engang selv vilde forteelle hende
lidt derom, havde hun holdt Heenderne op for Drene og sagt, at
hun ingenting vilde here, absolut ingenting vilde vide. Aldrig
skulde hun glemme Reedselen i hendes Ansigt i det Gjeblik! ...

En Kirkeklokke nede i Byen begyndte at ringe. Hun vidste,
at Klokken saa var fem, — Morgenandagtens Time for hver ret-
troende Katolik. Dernede rejste nu andre Sevnlese sig af deres
Senge og segte med deres Angst ind i Bennen, — bortmanede
Nattens onde Aander foran en lille Oljeflamme og et Mariabillede.
En saadan Tilflugt havde hun aldrig kendt, og derfor heller ikke
hendes Bern. Hun havde saa sikkert stolet paa, at hendes Keer-
lighed skulde kunne beskytte dem, hendes Opofrelser veerne dem
for Farer — tusind Gange bedre end nogen trolddomsagtig Be-

sveergelse.
I det samme herte hun en dyb Stemme tale til hende fra

Morket.
_Du skal saa med Taarer, vil du hoste med Glede.“
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