
112 DE DØDES RIGE

Hun sad med Haanden under Kinden og skrev til Torben. Med

sin store, faste Skrift, der for mange havde været et Vidnesbyrd
om tilsvarende Karakteregenskaber, bad hun ham om Tilgivelse,
fordi hun vistnok var kommen til at give ham forkerte Forestil-

linger om, hvad hun følte for ham.

„Min Opførsel mod Dem igaar paa Turen kan jeg ikke selv

forklare mig anderledes end som en utilgivelig Kaadhed, maaske

fremkaldt af, at De ved Frokostbordet skænkede lovlig meget for

os af den stærke Vin. Jeg er fuldt og fast bestemt paa aldrig ar

gifte mig. I det Punkt er jeg den samme, som dengang jeg sidst

skrev til Dem i en lignende Anledning. Jeg er forøvrigt overbevist

om, at De meget snart vil se tilbage paa denne lille Affære uden

Sindsbevægelse. For mit eget Vedkommende beklager jeg, at jeg

rimeligvis nu har forskertset Deres Venskab, som jeg satte saa

megen Pris paa. Skylden er udelukkende min egen.“
Hun skrev Brevet uden Standsning, utaalmodig efter at faa

det bragt til ham ved et Bud, saa hun ikke risikerede, at han

kom igen. Da hun saae hans Navn paa Konvoluten, studsede hun

selv over, hvor tydeligt det stod prentet. Ikke et Sekund havde

Haanden rystet.
Men bagefter, da Brevet var afsendt, sad hun længe og stir-

rede ud for sig med halvdøde Øjne. Havde der mon nogensinde
eksisteret et Menneske som hun? — spurgte hun sig selv. Og
hvordan var det vel saa gaaet dette Menneske tilsidst? ...

XVI

Hen paa Eftermiddagen tog Fru Bertha igen Hat og Sjal paa

for at gaa til Byen. Jytte havde sagt hende, at hun havde skrevet

til Dihmer, og hun vilde ikke lade ham rejse, uden at hun havde

faaet sagt ham Farvel.
Hun satte sig ind i en af Droskerne paa Holdepladsen foran

Hotel-Indkørslen, og en halv Snes Minutter efter holdt hun uden-

for hans Pensionat, der laa i den anden Ende af Byen.
Hun traf ham hjemme. For kun en halv Time siden var han


