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tidt havde følt sig tilovers og glemt, naar Distriktslægen og Præ-

sten eller andre kom i Besøg og Diskussionen blev saa kamp-
varm, at endogsaa hendes Moder kunde give sig til at banke i

Bordet af Iver.

Hun var gaaet op paa sit Værelse for at pakke ud.

Øverst i Kufferten laa hendes Skrivemappe mellem nogle No-

der, og da hun aabnede den, faldt der et Blad Papir ud. Det

viste sig at være den kasserede Begyndelse til et Brev, som hun

efter sin Hjemkomst til København havde skrevet til Torben

Dihmer for at forsøge paa at forklare sig for ham. Hun havde

følt, at han alligevel af alle Mennesker var den eneste, der

maaske vilde kunne forstaa hende.

„Jeg vil prøve paa at skrive til Dem, og De skal nu vide alt,
hvad jeg selv veed. — Det var jo saadan, at jeg syntes om Dem

og holdt af at tale med Dem, allerede før jeg blev rigtig voksen.

Ikke saa meget som senere maaske, men alligevel .“

Mere stod der ikke. Hun havde ikke kunnet komme videre

ad den Vej. Men bag paa Bladet fandtes øverst öppe et Par Linjer,
der tilhørte Brevets Slutning og aabenbart var kommen til at

staa der af en Fejltagelse, idet hun ikke straks havde set, at

Papiret i Forvejen var beskrevet. Der stod:

„Det er uhyggeligt at sidde saadan og skrive et helt Brev om

sig selv, især, naar det netop er dette Selv, som piner En Dag
og Nat.“

Hendes Aabenhjertighed forfærdede hende nu. Men til alt

Held var Brevet aldrig blevet afsendt. For det første havde det

været saa umaadelig svært for hende at skrive det. Det var

gaaet hende med dette Forsøg paa en Selvforklaring som med

saa mange tidligere, jo alvorligere hun prøvede at udforske sit

eget Indre, desto mørkere og uvejsommere blev det. Saa hændte

der desuden det, at hun i de Dage mødte en Veninde, der lige
var kommen hjem fra en Udenlandsrejse med sin Mand. Ven-

inden fortalte, at de i Wien havde truffet Dihmer i Selskab med

en høj og meget smuk Dame, der talte tysk. Af hendes Beskri-

velse forstod hun, at det var den Münchener-Kunstnerinde, han

havde omtalt som et Bekendtskab fra Wiesbaden, og da hun


