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derlig Tanken om Opløsning og Tilintetgørelse var ham forhadt,

frygtede han dog ikke Døden og kunde i sine kraftesløse Øje-
blikke undertiden selv ønske sig Naadestødet. Han ræddedes kun

for at skulle hentæres langsomt og blive det afmægtige Vidne

til Forræderiets Sejrsgang gennem Landet, at skulle høre det

utaknemlige Folk, for hvis Velfærds Skyld han havde ofret sin

egen Lykke, smæde hans Værk uden Modsigelse.
„Det er dumt at blive gammel,“ sagde han. „Ingen skulde fri-

villigt opleve sin Alderdom. Det burde være en Straf, som Staten

idømte Forbrydere. Livet er en ubarmhjertig Arbejdsherre. Naar

vi er bleven graa i dets Tjeneste, sættes vi paa Porten med et

Spark. Og saa ondskabsfuldt har den gode Gud indrettet det for

os, at vi gerne faar alt det tungeste og bitreste opsparet til vore

sidste Dage. Hvor er det f. Eks. raffineret udtænkt, at jo mere

vi ældes, desto fjernere bliver vore Erindringer. Vi glemmer,
hvad der skete igaar eller iforgaars, men lever i alt det længst

forsvundne, der ikke mere forstaaes af nogen og gør os latter-

lige. Saadan lønner Livet sine trofaste.'“

Døren gik i det samme op. Lille Jensens Gnomskikkelse kom

tilsyne i en ærbar Natdragt, foroven tilhyllet med et Sjal.
„Kaldte Herren?“
„Ja. Vil De ringe paa en Vogn til Frøkenen ... Vist saa!“

sagde han, da Veninden bønfaldende lagde Haanden paa hans

Arm. „Jeg vil ikke vide af den Nattevaagen. Giv mig mit sæd-

vanlige Sovepulver — og saa Godnat!“
Paa Vejen hjem, da Frøken Evaldsen kørte over Højbro Plads,

hvor „Femte Juni“ havde sin Bygning, saae hun, at der var Lys

i Redaktionslokalerne. Idet hun tænkte, at hun maaske endnu

kunde træffe Redaktør Samuelsen og bringe ham Enslevs Be-

sked, lod hun Vognen holde. Hun kunde saa ogsaa høre, om der

var noget nyt.
Paa den halvmørke Trappe mødte hun Redaktionssekretæren,

der hilste hende uden Forbavselse. Det var ikke noget ualmin-

deligt at se Enslevs gamle Kæreste dukke op her paa denne Tid

af Døgnet, — „Stormvarslet“, som hun kaldtes i det redaktio-


