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Resten af Eftermiddagen sad Torben i sin Armstol Med en

Fornemmelse af at have været borte paa en lang eventyrlig
Rejse tog han igen sin lille Hjemmeverden i Besiddelse. Alle-
rede med noget af den tilkommende Afskeds Sørgmodighed hørte
han Vinden stryge saa fortrolig langsmed Muren og — langt
borte fra — Brølet af det hjemvendende Kvæg.

Han tænkte paa sin Mor, der havde siddet her ligesom han
og ventet paa Døden. Han havde ikke bevaret mindste Erindring
om hende; men han havde ofte i disse Aar følt hendes levende
Nærværelse i de tomme Stuer og ladet sig trøste af den. Han
havde i Stilheden hørt hendes hule Hoste, som Tjenestefolkene
talte saa meget om, da han var lille. Han havde set hende sidde
derhenne ved Vinduet med Haanden under Kinden i den tavse

og blide Skæbnehengivelse, hvorom hans Far i opbevarede Breve
til Slægtninge havde skrevet med saa stor Beundring.

Og han tænkte paa de mange andre Mennesker, der i Aar-
hundredernes Løb havde levet og elsket og lidt her paa Favsing-
holm, alle disse underlige Skæbner, som han havde lært at

kende af gamle Regnskaber, Skøder, Forhørsudskrifter, Kon-
trakter og halvt fortærede Breve fra Gaardens Arkiv. Nu vilde
han sagtens hurtigt glemme de døde for de levende. Den hele
mangfoldige Fortidsverden skulde igen forsvinde i Mørket ...

Barbara kom ind og spurgte, om hun ikke skulde tænde. I
Stedet for at svare vinkede han hende hen til sig. Med Haan-
den paa hendes Skulder gik han et Par Gange op og ned ad
Gulvet for at prøve, om han kunde spore nogen Bedring. Og
virkelig forekom det ham, at han allerede bevægede sig noget
lettere.

Et Par Timer efter laa han i sin Seng, og ved Hjælp af det
nye Sovepulver gled han ogsaa denne Aften hurtigt ind i Be-
vidstløsheden. Men ved Midnat vækkedes han af sine Drømme.
Og da det gik op for ham, at det var om Jytte Abildgaard, han
havde drømt, blev han lysvaagen.

Den første Gang, han havde set sin Vens smukke Kusine,
var paa Storeholt, Asmus Hagens fynske Barndomshjem, hvor
han havde været Gæst i en Sommerferie. Hun var dengang en


