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sig paa Musikken. Selv talte hun blot om, at hun „klimprede

lidt“. Men fra anden Side vidste han, at en af Professorerne ved

Konservatoriet skulde have berømmet hende i høje Toner og kun

beklaget, at hendes Ærgerrighed ikke svarede til hendes musi-

kalske Evner og hendes Energi. „Hun vilde kunne blive en Vir-

tuos af evropæisk Rang,“ havde han sagt.
Aftenen før han rejste til Nauheim for at gennemgaa en Kur

— og hente sin Dødsdom — stod de sammen i Lygteskæret
udenfor hendes Port i Dronningens Tværgade og tog Afsked.

Han havde fulgt hende hjem fra en Koncert, og de var begge lige

aandsfraværende. Anede hun, at Frierordet atter brændte ham

paa Læben? Var det af den Grund, hun havde et saadant Hast-

værk med at faa Haanden ud af Aftenkaaben og sige Godnat?

„Og Lykke paa Rejsen.'“ sagde hun i en spøgende Tone. „Og

husk paa, at De har lovet Mor at skrive!“

Det var de sidste Ord, han havde hørt af hende.

Siden havde han hvert Aar paa sin Fødselsdag faaet en Sen-

ding Roser fra hende og Moderen med en Hilsen fra Storeholt,

hvor de paa den Tid gerne opholdt sig. Den første Gang havde

han takket med et Brev, senere med et Par Høflighedsfraser, og

anden Forbindelse havde der i disse Aar ikke været imellem

dem. Dersom det forholdt sig rigtigt, som Asmus formodede, at

hun gik og ventede paa nogen, saa kunde det sikkert ikke være

paa ham ...

Lyden af en Mus, der gav sig til at arbejde henne bag Vin-

duespanelet, gjorde ham et Øjeblik opmærksom. Saa var Klok-

ken altsaa Et. Det lille Mørkevæsen, der førte en strengt regu-

leret Tilværelse, begyndte hver Nat paa den Tid at skærpe Tæn-

der. Udenfor havde Vinden rejst sig. Underligt luskende kom

den omme fra det søndre Gavlhjørne og fingrede ved Vinduer

og Døre som en Tyv.
Snart vendte dog hans Tanker tilbage til Jytte. Han satte sig

op i Sengen og trykkede fortumlet Ansigtet ned i sine Hænder.

Om et halvt Aar vilde han maaske vide Besked. Seks lange

Maaneder skulde han endnu gaa her i Uvished! ... Han følte

igen Sygdommens Lænker skære om Haand og Fod og sled i


