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dem som en Fange, der er vaagnet op af en Drøm om

Frihed.

„Hvad har jeg i Grunden vundet? Ikke saa saare har Dødens
Gespenst sluppet sit Tag i min Strube, før Livets Mare kaster
sig over mig med endnu værre Pinel“

Døren til Barbaras Kammer aabnedes sagte. Den Gamle havde
hørt ham sukke. Hun kom ind med et Lys i Haanden og blev
staaende ved Døren i sin hvide Natdragt. Med den anden Haand
skærmede hun for Lyseflammen, saa kun hendes eget lille An-
sigt blev belyst. Hele Stuen fyldtes af Haandens Skygge.

„Giv mig lidt at drikke,“ sagde han.
„Har Herren ikke sovet?“
„Jo vist! Men jeg er saa forstyrret i Hovedet. Se efter, hvad

Vinden er!“
Barbara satte Lyset fra sig paa et Bord under Vinduet, tørrede

Duggen af en Rude og saae ud i den blaa Nat.
„Vinden er gaaet i Sønder,“ sagde hun.
„Jeg tænkte det nok. Hørte De ikke Fugletrækket i Aftes?

Vi skal have mere vaadt Vejr.“
Den Gamle bekræftede det. Fluerne havde holdt sig inden

Døre siden Middag, sagde hun.
Mens hun stod ved Bordet og skænkede en Drik af friske

Hyldebær gennem en Si, laa Torben paa Albuen og iagttog
hende. Det var saa besynderligt at tænke paa, at ogsaa hun snart
skulde være bare et Minde for ham. I tusinde Nætter var hun
dukket frem af Mørket derhenne og havde puslet omkring ham
som et venligt gammelt Husspøgelse. Undertiden havde hun
maattet sidde her ved hans Seng og underholde ham i de lange,
søvnløse Timer; og det syntes ham da tidt, at hun i sin ensfor-
mige Tilværelse havde oplevet mere end noget andet Menneske,
han havde kendt; ogsaa, at hun med sin Enfoldighed var klogere
paa Livet end de fleste. Velsagtens fordi hun var et af disse nu
næsten uddøde Mennesker, som havde deres hele Verden der,
hvor Tilfældet anbragte dem.

Hun stammede fra Kristiansfeld, hvor hun for 80 Aar siden
fødtes i Brødremenigheden. I Krigens Tid havde hun haft An-


