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dem som en Fange, der er vaagnet op af en Drem om
Frihed.

»Hvad har jeg i Grunden vundet? Ikke saa saare har Dgdens
Gespenst sluppet sit Tag i min Strube, for Livets Mare kaster
sig over mig med endnu verre Pine!“

Deren til Barbaras Kammer aabnedes sagte. Den Gamle havde
hert ham sukke. Hun kom ind med et Lys i Haanden og blev
staaende ved Doren i sin hvide Natdragt. Med den anden Haand
skeermede hun for Lyseflammen, saa kun hendes eget lille An-
sigt blev belyst. Hele Stuen fyldtes af Haandens Skygge.

»Giv mig lidt at drikke,“ sagde han.

y,Har Herren ikke sovet?“

»Jo vist! Men jeg er saa forstyrret i Hovedet. Se efter, hvad
Vinden er!“

Barbara satte Lyset fra sig paa et Bord under Vinduet, torrede
Duggen af en Rude og saae ud i den blaa Nat.

»Vinden er gaaet i Sender,“ sagde hun.

»Jeg tenkte det nok. Herte De ikke Fugletreekket i Aftes?
Vi skal have mere vaadt Vejr.“

Den Gamle bekraftede det. Fluerne havde holdt sig inden
Dore siden Middag, sagde hun.

Mens hun stod ved Bordet og skeenkede en Drik af friske
Hyldebser gennem en Si, laa Torben paa Albuen og iagttog
hende. Det var saa besynderligt at teenke paa, at ogsaa hun snart
skulde veere bare et Minde for ham. I tusinde Nsetter var hun
dukket frem af Morket derhenne og havde puslet omkring ham
som et venligt gammelt Husspegelse. Undertiden havde hun
maattet sidde her ved hans Seng og underholde ham i de lange,
sgvnlese Timer; og det syntes ham da tidt, at hun i sin ensfor-
mige Tilveerelse havde oplevet mere end noget andet Menneske,
han havde kendt; ogsaa, at hun med sin Enfoldighed var klogere
paa Livet end de fleste. Velsagtens fordi hun var et af disse nu
nesten uddede Mennesker, som havde deres hele Verden der,
hvor Tilfeldet anbragte dem.

Hun stammede fra Kristiansfeld, hvor hun for 80 Aar siden
fodtes i Bradremen@gheden. I Krigens Tid havde hun haft An-
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