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Torben Dihmer satte just ikke stor Pris paa ham. Der var saa

meget ved Manden, der bød ham imod. Men for at høre, hvad

Kirken for Tiden mente at vide om et tilkommende Liv, havde

han engang sendt ham Bud, og de to Barndomsvenner havde

siden haft flere lange Samtaler om religiøse Materier, uden at

der dog havde aabenbaret sig nogen frelsende Himmelstige for

ham over det mørke Jordhul, som hans syge Tanker Dag og

Nat kresede om.

Bittert for ham var det ogsaa, at der heller ikke paa denne

Side af Graven skulde blive andet tilbage af ham end et tvivl-

somt Minde. Han havde været saa sorgløs for sin Fremtid, saa

overtroisk sikker paa sin Bestemmelse, og nu sad han her og

maatte dø med to tomme Hænder. Det havde staaet skrevet i

Stjernerne den Time, da hans Mor fødte ham til Verden, at

hans Liv skulde fare hen og slettes ud som en Bølge uden at

efterlade mindste Spor.
Endnu spaserede han daglig en lille Tur i Parken sammen

med sin Plejerske, den gamle Søster Barbara, til hvis Skulder

han støttede sig, naar de var paa Vejen op eller ned ad den høje
Hovedtrappe. Paa solvarme Dage kunde han undertiden vove

sig helt ud til Leddet ved Stakkepladsen for at se paa Hovederne,(

naar de blev drevet hjem i Stalden.

Arbejdsfolkene hilste ham med Frygt i Blikket. Han pintes
selv skrækkeligt af det Abespil, Sygdommen havde drevet med

hans Udseende; og da han troede Forvrængningen grellere, end

den i Virkeligheden var, holdtes Portene paa Favsingholm luk-

kede for alle Fremmede. Han vilde ingen se.

Den før saa omgængelige Mand havde i det hele forandret

sig meget. Han kunde have de urimeligste Indfald. Snart fandt

han paa, at han ikke vilde spise, snart, at han ikke vilde vaske

sig. „Til Kirkegaardsrotterne kan jeg vel være køn nok,“ mum-

lede han. Han lod Haar og Skæg vokse ud, indtil det strittede

omkring ham som Tjørneris og nu var begyndt at visne og

falde af.

Paa samme Maade fandt han en trodsig Tilfredsstillelse ved

at give alt paa Gaarden til Pris for Opløsning og Forfald. „Lad


