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Hans Tanker var bleven løbske. Af Frygt for at miste Selvbesin-

delsen nøjedes han med at bøje sig ned over hendes Haand og

kysse den ærbødigt.
„Tak,“ sagde han.

Med blottet Hoved holdt han derpaa Gitterlaagen aaben for

hende, mens hun gik ind. Og uden selv at vide af det blev han

staaende med Hatten i Haanden, saalænge Lyden af hendes Skridt

endnu kunde høres paa den gruslagte Havegang ...

Inde i Stuen havde Fru Bertha tændt Lampen og sad allerede

med en Avis. Hun saae ikke op, da Jytte kom ind, men lod, som

om hun var optaget af Læsningen.
Jytte var hende taknemlig for denne Forstillelse. Hun havde

godt mærket, at Moderen var lidt skuffet af Dihmer; derfor var

hun bange for, at hun skulde give sig til at tale om ham.

„Jeg tror, jeg gaar i Seng med det samme,“ sagde hun og

lukkede sit Klaver.

„Ja, gør du det! Det er i Virkeligheden slet ikke for tidligt.“
Oppe i sit maanelyse Kammer blev Jytte i nogen Tid staaende

ved det aabne Vindu. Hun hørte endnu den hule Gungren af

Torbens Skridt nede fra den fliselagte Sti mellem de høje, gen-

lydende Havemure. Og hun tænkte: Dernede gik det Menneske,
der nu raadede for hendes Liv. En fremmed Mand — ja, for

det var jo i Virkeligheden en hel anden, hun var kommen til at

holde af, end den Torben Dihmer, som hun i alle disse Aar

havde tænkt paa med saa megen Længsel. Ham havde hun

allerede næsten glemt. Det var denne underligt tavse Fremmede,
hun nu elskede og vilde knytte sin Skæbne til efter blot at have

været sammen med ham en eneste Aften. Saadan var hun! ...

Hun kom til at tænke paa noget, som hendes Far havde sagt til

hende den Dag, da hun fyldte 16 Aar. Han havde klappet hende

paa Kinden og sagt, at hun jo nu var bleven en voksen Pige,

som man nu kunde tale fornuftigt med om alvorlige Ting. Han

havde saa fortalt hende den gamle græske Fabel om, hvordan

Mand og Kvinde oprindelig skabtes forenede i en Helhed men

siden parteredes og sendtes ud i Verden hver for sig, saa de

kun kunde finde hinanden igen ved Hjælp af det Instinkt, der


