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men, og Genskinnet af Lysene derude flakkede uroligt henad

Loft og Vægge som Lygtemænd.
Dagen havde været fuld af Lykke. Trods Regnen havde hun og

Karsten spaseret i halvanden Time paa de sædvanlige Steder.

Karsten havde holdt Paraplyen over hende, og hun havde gaaet
med ham under Armen, mens de som Kærestefolk snart spøgte

og lo, snart talte fornuftigt om deres forandrede Forhold og den

fælles Fremtid.
Alligevel gjorde hun sig ingen Illusioner. Den Forvisning, der

havde rodfæstet sig i hende siden hendes syttende Aar, at naar

hun gav sig hen til Kærligheden, viede hun sig ogsaa til Ulyk-
ken og Døden — den var hun ikke bleven kvit. Atter indprentede
hun sig selv, at det vilde være Daarskab at tro paa en evigvarende
Lykke. Før eller senere vilde det times ogsaa hende at sidde som

en forpjusket Høne og skjule sin Skam med velopdragne Miner

eller sørge sig tildøde i Ly af en trodsig Latter som stakkels

Kitty. Men hun trøstede sig med, at det ikke vilde være bleven

anderledes, om det havde været en anden Mand end Karsten, hun

havde forelsket sig i. Ikke engang, om det havde været Torben

Dihmer. Det var i saa Fald bare bleven hende selv, der havde

nedkaldt Ulykken over dem med sit umulige Sind. Nu førte hun

i det mindste ingen andre i Fordærv.

Ak, Torben Dihmer! Blandt de Mænd, hun ved en Misforstaa-

else havde ladet sig opholde af paa Vejen mod sin Skæbne, var

han den eneste, som hun ikke kunde tænke paa uden med et

Smertestik i Hjertet. Og dog forstod hun nu klarere end nogen-

sinde, at hun aldrig havde elsket ham. I sin tidligste Ungdom
havde hun sværmet for hans mandige Skikkelse. Den Tryghed,
hun altid følte i hans Nærhed, hans Haandtryks Oprigtighed og

hans Stemmes Varme havde siden faaet hende til at fortvivle

over, at hun alligevel ikke holdt saa meget af ham, som hun gerne

vilde. Aldrig havde hun ved hans Side følt sig viljeløst omspændt
af den mørke, vilde Trolddom, som Kærligheden var.

Men trods alle triste Tanker, der kresede som Aadselfugle
over hendes Lykke, maatte hun ofte smile, naar hun kom til at

mindes, hvorledes hun undertiden havde kunnet frygte for, at den


