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for nogle Maaneder siden vendte tilbage fra en lang Rejse, gik
det op for mig, at den lille danske Husmand med sin hjelmede
Ko og sine fire Høns er Jordens lykkeligste Menneske.“

„Ja, fra Rigdommens Vinduer tager Fattigdommen sig altid
saa idyllisk ud.“

„Aa ja! Vi idealiserer jo gerne den Lykke, vi har mistet.“
Bjørn Hamre opgav at svare. Det var gaaet op for ham, at

Rygterne om Torben Dihmers aandelige Tilstand ikke var grebet
ud af Luften. Sygdommen var gaaet den stakkels Mand til Hjer-
nen og havde formørket hans Sind.

Men nu begyndte Torben selv at tale om sit mislykkede Alder-
domsasyl, som han med saa store Bekostninger havde gjort til
en Mønsteranstalt med Badekamre og Vandklosetter og et biblio-
teksmæssigt udstyret Læseværelse. Der gik endnu nogle af de
gamle Mennesker omkring paa Gaarden med misfornøjede Mi-
ner; men Størsteparten var rømmet derfra som fra en Straffe-
anstalt.

„Jeg var forøvrig bleven advaret af en Mand, der siden har

opnaaet en vis Navnkundighed. Det er Mads Vestrup. Han var

i sin Tid Præst herinde i Favsing. Jeg veed ikke, hvad der nu

er bleven af ham. Men i „Femte Juni“ læste jeg engang i Vinter
et Par af de Taler, han vakte saa stor Opstandelse med i Køben-
havn. Den mærkelige Mand hører jo en svunden Tid til og taler
et middelalderligt Sprog; men — det forstaar jeg nu — den
inderste Mening af hans Ord har evigvarende Gyldighed. De
vil selv komme til at gøre den samme Erfaring, Hr. Hamre, der-
som De engang faar Deres Idealstat realiseret, at det er Jord-
hulen og en Kaalhave, der er Menneskenes tabte Paradis. — De
har velsagtens læst, hvad Anton Bjerreby nylig meddelte om

sine sidste Samtaler med Enslev paa Dødslejet. Det skærer En
i Hjertet at tænke paa, at den Mand skulde sige Livet Farvel
med saa bitre og hadefulde Ord. Kan hans Livstragedie ikke
afskrække Dem? Enslev var jo ogsaa en Slags Moses, der vilde
føre Folket ud af Trældommen ved at opvække en Ulveappetit
paa Livet. Maaske har vi aldrig haft en guddommeligere Vilje
her i Landet end hans, da han endnu var ung og begejstret. Nu


