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for nogle Maaneder siden vendte tilbage fra en lang Rejse, gik
det op for mig, at den lille danske Husmand med sin hjelmede
Ko og sine fire Hons er Jordens lykkeligste Menneske.“

»Ja, fra Rigdommens Vinduer tager Fattigdommen sig altid
saa idyllisk ud.“

»Aa ja! Vi idealiserer jo gerne den Lykke, vi har mistet.*

Bjern Hamre opgav at svare. Det var gaaet op for ham, at
Rygterne om Torben Dihmers aandelige Tilstand ikke var grebet
ud af Luften. Sygdommen var gaaet den stakkels Mand til Hjer-
nen og havde formerket hans Sind.

Men nu begyndte Torben selv at tale om sit mislykkede Alder-
domsasyl, som han med saa store Bekostninger havde gjort til
en Monsteranstalt med Badekamre og Vandklosetter og et biblio-
teksmaessigt udstyret Leeseverelse. Der gik endnu nogle af de
gamle Mennesker omkring paa Gaarden med misforngjede Mi-
ner; men Stersteparten var remmet derfra som fra en Straffe-
anstalt,

»Jeg var forgvrig bleven advaret af en Mand, der siden har
opnaaet en vis Navnkundighed. Det er Mads Vestrup. Han var
i sin Tid Preest herinde i Favsing. Jeg veed ikke, hvad der nu
er bleven af ham. Men i ,Femte Juni“ leste jeg engang i Vinter
et Par af de Taler, han vakte saa stor Opstandelse med i Koben-
havn. Den merkelige Mand herer jo en svanden Tid til og taler
et middelalderligt Sprog; men — det forstaar jeg nu — den
inderste Mening af hans Ord har evigvarende Gyldighed. De
vil selv komme til at gore den samme Erfaring, Hr. Hamre, der-
som De engang faar Deres Idealstat realiseret, at det er Jord-
hulen og en Kaalhave, der er Menneskenes tabte Paradis. — De
har velsagtens lmst, hvad Anton Bjerreby nylig meddelte om
sine sidste Samtaler med Enslev paa Dedslejet. Det skeaerer En
i Hjertet at teenke paa, at den Mand skulde sige Livet Farvel
med saa bitre og hadefulde Ord. Kan hans Livstragedie ikke
afskreekke Dem? Enslev var jo ogsaa en Slags Moses, der vilde
fore Folket ud af Traeldommen ved at opveekke en Ulveappetit
paa Livet. Maaske har vi aldrig haft en guddommeligere Vilje
her i Landet end hans, da han endnu var ung og begejstret. Nu




