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ser vi Befrielsesværket resultere i en Skare ulykkelige, der har

forslugt sig paa Tilværelsen og ækles baade ved sig selv og

andre. Verden over møder vi Mennesker, der er opfyldte af Lede

ved Eksistensen og dog ikke kan faa nok af den; som hader og

forbander Livet og samtidig klæber ved det med alle deres Øn-

sker og Forhaabninger.“
Bjørn Hamre fandt det stadig ørkesløst at optage en Diskus-

sion med den syge Mand, og Torben, som nu forstod Grunden

til hans Tavshed, blev derpaa selv stille. Skønt han efterhaanden

havde vænnet sig til at blive betragtet som en forrykt af sine

Omgivelser, blev han nedslaaet, hver Gang han paany mødte

denne fuldkomne Mangel paa Forstaaelse hos Folk, med hvem

han tidligere havde kunnet dele Tanker. Og han havde altid sat

Bjørn Hamre højt som en benaadet Digter, en Friluftssanger,
skaaret ud af Folkets Side, frisk og stærk og frodig som Naturen

i hans østjyske Hjemland.
Samtalen døde lidt efter lidt hen. Torbens Blik fulgte nogen

Tid Frøken Hecht, der som sædvanlig gik ude paa Græsplænen
og søgte efter Blomster, og det slog ham, at hendes Væsen var

forandret. Tilsyneladende gik hun i sine egne, ubekymrede Tan-

ker; men der var noget i den Maade, hvorpaa hun af og til førte

Haanden prøvende hen over sit Livbælte eller rask slog Slørets

Ender hen bag Ryggen, der sladrede af Skole og røbede Optaget-
hed af Bjørn Hamres Nærværelse.

„Saa fik De nu den store Digter at se,“ sagde han til hende,
da de kort efter Gæstens Bortgang fulgtes ind. „Han er en smuk

Mand, ikke sandt?“

„Jo, det er han vist.“
Det lød ligegyldigt; men Torben var bleven mistænksom og

fandt, at Tonen ikke var ganske ægte.
Om Aftenen, da hun gik ham tilhaande inde i hans Stue med

Ordningen af Arkivet, førte han med Vilje atter Talen hen paa

Digteren, og af de Spørgsmaal, hun gjorde ham, mente han at

forstaa, at hun endnu var stærkt optaget af Besøget. Da hun

senere læste højt for ham af Aviserne, syntes han ogsaa, at hun


