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staar feerdigt i sin nye Skikkelse og er blevet det Tilflugtssted,
jeg har teenkt mig, saa skulde det veere de miskendte Ord: Her
lukkes Haabet ude. For det er dog ferst, naar man faar den be-
sveerlige Geest sat paa Doren, at der bliver Fred og Lykke i et
Hus.“

Gamle Barbara kom ind for at teende Lampen. I Stuen var der
nu ganske merkt. Lidt efter rejste Povl Gaardbo sig. Han gik
hjem i en underlig opreven Sindsstemning. Han havde en Falelse
af at have talt med Verdens ensomste Menneske.

,Naa?“ spurgte Meta, der med Uro havde ventet paa hans Til-
bagekomst. ,Maa vi rejse ?“

,Nej! Doktor Mikkelsen havde alligevel ikke Ret. Jeg forstaar
det nu. Dihmer har forliget sig med sin Ulykke og venter kun
paa Doden.“

,Saa behgver vi ikke at rejse, Povl?“

,Nej, nej! Tveertimod. Vi maa forsege, om vi kan veaere ham til
lidt Oplivelse i hans store Ensomhed. Saadan mener han det vist
ogsaa selv.“

X

Efter den ferste Sommervarme flyttede Kebenhavns velha-
vende Borgerskab paa Landet. Byen udfoldede sig i Solen som
en blomstrende Slyngplante, sked Ranker ud langsmed alle Jern-
banelinjer og satte Knop ved hver Station. Som Elverpiger i flag-
rende Spindelvaevsflor sveevede Stregets unge Damer paa Cykler
gennem Skoven, fulgt af deres Kavalerer, eller de fortsatte Vin-
tersesonens Flirt paa Badestranden i Svemmedragt og Voksdugs-
hastte. Ortodokse Soldyrkere og Havtilbedere lejrede sig paa San-
det i paradisisk Negenhed under moralsk Beskyttelse af et eller
andet ,System*, og paa en Landtunge ved Issefjorden havde de
sidste Dages Hellige, de saakaldte ,Kravlere®, slaaet sig ned.
De var Tilhengere af en nylig opstaaet Sundheds-Profet, der saae
Aarsagen til al Livets Sorg og Elende i Menneskets oprejste Gang.
For at vinde Paradiset tilbage maatte man igen beveege sig paa
fire, i hvert Fald nogle Timer om Dagen. De indre Organer fik
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