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staar færdigt i sin nye Skikkelse og er blevet det Tilflugtssted,
jeg har tænkt mig, saa skulde det være de miskendte Ord: Her

lukkes Haabet ude. For det er dog først, naar man faar den be-

sværlige Gæst sat paa Døren, at der bliver Fred og Lykke i et

Hus.“
Gamle Barbara kom ind for at tænde Lampen. I Stuen var der

nu ganske mørkt. Lidt efter rejste Povl Gaardbo sig. Han gik
hjem i en underlig opreven Sindsstemning. Han havde en Følelse

af at have talt med Verdens ensomste Menneske.
„Naa?“ spurgte Meta, der med Uro havde ventet paa hans Til-

bagekomst. „Maa vi rejse?“
„Nej! Doktor Mikkelsen havde alligevel ikke Ret. Jeg forstaar

det nu. Dihmer har forliget sig med sin Ulykke og venter kun

paa Døden.“
„Saa behøver vi ikke at rejse, Povl?“
„Nej, nej! Tværtimod. Vi maa forsøge, om vi kan være ham til

lidt Oplivelse i hans store Ensomhed. Saadan mener han det vist

ogsaa selv.“

X

Efter den første Sommervarme flyttede Københavns velha-

vende Borgerskab paa Landet. Byen udfoldede sig i Solen som

en blomstrende Slyngplante, skød Ranker ud langsmed alle Jern-
banelinjer og satte Knop ved hver Station. Som Elverpiger i flag-
rende Spindelvævsflor svævede Strøgets unge Damer paa Cykler
gennem Skoven, fulgt af deres Kavalerer, eller de fortsatte Vin-

tersæsonens Flirt paa Badestranden i Svømmedragt og Voksdugs-
hætte. Ortodokse Soldyrkere og Havtilbedere lejrede sig paa San-

det i paradisisk Nøgenhed under moralsk Beskyttelse af et eller

andet „System“, og paa en Landtunge ved Issefjorden havde de

sidste Dages Hellige, de saakaldte „Kravlere“, slaaet sig ned.

De var Tilhængere af en nylig opstaaet Sundheds-Profet, der saae

Aarsagen til al Livets Sorg og Elende i Menneskets oprejste Gang.
For at vinde Paradiset tilbage maatte man igen bevæge sig paa

fire, i hvert Fald nogle Timer om Dagen. De indre Organer fik


