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feerdelige, der var sket i denne Tid, at hun havde givet Liv til
et stakkels Veesen, i hvem den hele Jammer skulde fortsaettes !
Den Frimodighed, hvormed Meta selv tog det Ansvar paa sig at
sette det ene Barn i Verden efter det andet, misundte hun hende
ikke. .

Om Dihmer fortalte Veninden ogsaa denne Gang med en Vidt-
loftighed, som hun alene tilgav, fordi den viste, at Meta stadig
intet anede om hans og hendes tidligere Forhold. Dihmer havde
ingenting rebet. Det vilde heller ikke have lignet ham, og hun
bebrejdede sig nu, at hun nogensinde havde veeret urolig for, at
han skulde betro en Tredjemand, hvad der havde veeret en saa
tragisk Oplevelse for dem begge.

I de forste Dage af September var Moderen bleven saa svag,
at hun daarligt kunde tale. Det havde veeret nedvendigt endnu
engang at tappe hende. Vandet pressede Hjertet ud af Leje og
fojede en pinefuld Aandened til de gvrige Lidelser. Hun fik her-
efter mere Ro, men Legemets sidste Modstandskraft var brudt.
Johannes Gaardbo havde forinden berettet hende. Hun laa nu
mest stille hen med lukkede @jne 0g havde ikke lenger Kreefter
til at klage sig.

Jytte tog om Eftermiddagen hjem for at udhvile sig nogle Ti-
mer. Hun havde siddet hele Dagen ved Moderens Seng og vilde
ogsaa vaage der om Natten sammen med Sygeplejersken. Da
Karsten ved sedvanlig Tid kom hjem fra Atelieret, sad hun i en
af de store Stole foran Kakkelovnen, hvor der var tendt op,
fordi hun fres.

_Du sidder i Merke,” sagde han.

,Ja, men du kan godt teende.

Ikke for min Skyld,“ sagde Karsten, der havde sine Grunde
til at foretreekke den dunkle Belysning. JHer er netop saa hygge-
ligt. — Hvordan staar det til i Dronningens Tveergade? Blev din
Mor saa tappet?“

,,Ja.“
Netop som de skulde stte sig tilbords, blev Karsten kaldt

til Telefonen. Hans ensformige ,Ja“ og ,Nej“ gav ingen Oplys-
ning om, hvem han talte med, og Jytte vilde ikke sporge. Men
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