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færdelige, der var sket i denne Tid, at hun havde givet Liv til

et stakkels Væsen, i hvem den hele Jammer skulde fortsættes!

Den Frimodighed, hvormed Meta selv tog det Ansvar paa sig at

sætte det ene Barn i Verden efter det andet, misundte hun hende

ikke.
Om Dihmer fortalte Veninden ogsaa denne Gang med en Vidt-

løftighed, som hun alene tilgav, fordi den viste, at Meta stadig
intet anede om hans og hendes tidligere Forhold. Dihmer havde

ingenting røbet. Det vilde heller ikke have lignet ham, og hun

bebrejdede sig nu, at hun nogensinde havde været urolig for, at

han skulde betro en Tredjemand, hvad der havde været en saa

tragisk Oplevelse for dem begge.
I de første Dage af September var Moderen bleven saa svag,

at hun daarligt kunde tale. Det havde været nødvendigt endnu

engang at tappe hende. Vandet pressede Hjertet ud af Leje og

føjede en pinefuld Aandenød til de øvrige Lidelser. Hun fik her-

efter mere Ro, men Legemets sidste Modstandskraft var brudt.

Johannes Gaardbo havde forinden berettet hende. Hun laa nu

mest stille hen med lukkede Øjne og havde ikke længer Kræfter

til at klage sig.
Jytte tog om Eftermiddagen hjem for at udhvile sig nogle Ti-

mer. Hun havde siddet hele Dagen ved Moderens Seng og vilde

ogsaa vaage der om Natten sammen med Sygeplejersken. Da

Karsten ved sædvanlig Tid kom hjem fra Atelieret, sad hun i en

af de store Stole foran Kakkelovnen, hvor der var tændt op,

fordi hun frøs.

„Du sidder i Mørke,“ sagde han.

„Ja, men du kan godt tænde.“

„Ikke for min Skyld,“ sagde Karsten, der havde sine Grunde

til at foretrække den dunkle Belysning. „Her er netop saa hygge-

ligt. — Hvordan staar det til i Dronningens Tværgade? Blev din

Mor saa tappet?“
„Ja.“
Netop som de skulde sætte sig tilbords, blev Karsten kaldt

til Telefonen. Hans ensformige „Ja“ og „Nej“ gav ingen Oplys-

ning om, hvem han talte med, og Jytte vilde ikke spørge. Men


