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skulde læse dem, og heller ikke brød sig om selv at blive mindet
om dem. Det var de første Breve, Veninden havde skrevet til
hende fra Favsingholm, og hvori hun fortalte saa meget om

Dihmer. I et af dem stod der:
„Vor Godsejer er unægtelig en lidt underlig Patron, som man

alligevel ikke kan lade være med at holde af. Det er en fiks Ide
hos ham, at han ikke vil gøre noget for at blive rask. Han siger,
at der er sunde Folk nok i Verden. Min Mand mener, at det stam-
mer fra hans Sygdom; men jeg tror nu, at han har haft en eller
anden stor Sorg, som han ikke kan komme over. En Dag sad vi
her i Haven, og Povl fortalte om et Par Forpagterfolk her i Nær-

heden, der i en Uge mistede begge deres Børn af Difteritis. Dih-
mer sad og tegnede i Gruset med sin Stok og sagde længe ingen-
ting. Jeg spurgte ham saa, om han ikke syntes, det var frygteligt,
og han svarede da ogsaa Jo. Men lidt efter, da han sagde Farvel
og holdt mig i Haanden, saae han mig underligt ind i Øjnene og
sagde, at man skulde gøre sig gode Venner med Sorgen; den var

uundgaaelig og desuden Menneskets eneste virkelige Ven og tro-

faste Rejsekammerat gennem Livet.“
Jytte huskede det Indtryk, disse Ord havde gjort paa hende,

første Gang hun læste dem. Hun havde siden ofte maattet tænke
paa dem, og navnlig i den allersidste Tid, da Selvmordstankerne
daglig forfulgte hende, havde hun søgt Tilflugt i denne Paamin-
delse om at møde Sorgen med Genkærlighed. Fra det fjærne
havde Dihmer uden selv at ane deOrakt hende en Vennehaand
i Undergangens Time og holdt hende oppe.

Efter atter at have lukket Brevene inde gik hun i Seng. Men hun
kunde ikke sove. Og i Mørket vaagnede den gamle Tvivl og spø-
gede i hendes Sind som selve hendes Livs onde Dæmon. Havde
hun alligevel elsket Dihmer? Havde hendes Mor haft Ret? Havde
hun besnakket sig selv til at mistvivle om sin Kærlighed, fordi
den var kysk og stille?

I Løbet af Natten fik Trangen til at gense ham mere og mere

Magten over hendes Sind. I alle sine Breve havde Meta gentaget
sin Indbydelse til at gøre hende et Besøg paa Favsingholm, og
saa umuligt det i Øjeblikket var, havde Tanken dog ofte beskæf-


