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skulde leese dem, og heller ikke brod sig om selv at blive mindet
om dem. Det var de forste Breve, Veninden havde skrevet til
hende fra Favsingholm, og hvori hun fortalte saa meget om
Dihmer. I et af dem stod der:

»Vor Godsejer er uneegtelig en lidt underlig Patron, som man
alligevel ikke kan lade vaere med at holde af. Det er en fiks Ide
hos ham, at han ikke vil gere noget for at blive rask. Han siger,
at der er sunde Folk nok i Verden. Min Mand mener, at det stam-
mer fra hans Sygdom; men jeg tror nu, at han har haft en eller
anden stor Sorg, som han ikke kan komme over. En Dag sad vi
her i Haven, og Povl fortalte om et Par Forpagterfolk her i Neer-
heden, der i en Uge mistede begge deres Born af Difteritis. Dih-
mer sad og tegnede i Gruset med sin Stok og sagde leenge ingen-
ting. Jeg spurgte ham saa, om han ikke syntes, det var frygteligt,
og han svarede da ogsaa Jo. Men lidt efter, da han sagde Farvel
og holdt mig i Haanden, saae han mig underligt ind i Gjnene og
sagde, at man skulde gore sig gode Venner med Sorgen; den var
uundgaaelig og desuden Menneskets eneste virkelige Ven og tro-
faste Rejsekammerat gennem Livet.“

Jytte huskede det Indtryk, disse Ord havde gjort paa hende,
forste Gang hun leeste dem. Hun havde siden ofte maattet teenke
paa dem, og navnlig i den allersidste Tid, da Selvmordstankerne
daglig forfulgte hende, havde hun segt Tilflugt i denne Paamin-
delse om at megde Sorgen med Genkerlighed. Fra det fjeerne
havde Dihmer uden selv at ane det rakt hende en Vennehaand
i Undergangens Time og holdt hende oppe.

Efter atter at have lukket Brevene inde gik hun i Seng. Men hun
kunde ikke sove. Og i Market vaagnede den gamle Tvivl og spe-
gede i hendes Sind som selve hendes Livs onde Demon. Havde
hun alligevel elsket Dihmer ? Havde hendes Mor haft Ret? Havde
hun besnakket sig selv til at mistvivle om sin Kerlighed, fordi
den var kysk og stille?

I Lobet af Natten fik Trangen til at gense ham mere og mere
Magten over hendes Sind. I alle sine Breve havde Meta gentaget
sin Indbydelse til at gore hende et Bessg paa Favsingholm, og
saa umuligt det i Djeblikket var, havde Tanken dog ofte beskeef-




