286 DE DODES RIGE

To Dage senere lukkedes der for Nedgangen til Familjegrav-
stedets underjordiske Hveelving, som derpaa igen blev kastet til.

I de samme Dage modtog Meta et Par besynderlige Breve fra
Jytte, der samtidig med at meddele hende sin Separation udbad
sig nejagtig Underretning om Dihmers sidste Tid, hans Ded og
Begravelse. Om sig selv skrev hun, at hun var flyttet tilbage til
sit gamle Hjem, hvor hun fra nu af udelukkende vilde leve for
sit Barn ,o0g preve paa at komme til at holde af det“.

,Jeg vil forsege at folge Dihmers Raad til dig og gere mig
Sorgen til Ven og Fortrolig. Maaske vil det Iykkes mig. Forelpbig
er jeg glad for Stilheden her i ,den gamle Stue“, som Dihmer
altid kaldte den. Jeg modtager ingen og lever helst i Minderne
om alt det, som ikke er mere."

Meta tenkte sit ved disse Breve. Hun begyndte at stave og
leegge sammen og blev tilsidst bange for sine egne Tanker. I begge
Brevene havde Veninden skrevet, at om alt gik vel for hende,
vilde hun til Foraaret komme over og besoge hende paa Favsing-
holm; og Meta lovede sig selv, at hun til den Tid lige ud vilde
sperge hende, om der ikke engang havde bestaaet et fortroligere
Venskabsforhold mellem hende og Dihmer, end de begge havde
villet veere ved.

Hun fik dog aldrig Lejlighed til at gore Jytte det Spergsmaal.
Et Par Maaneder efter blev hun ved et Telegram kaldt over til
hendes Dadsleje. Jytte havde fadt en Sen, og alt mentes vel over-
staaet, da en ondartet Nyrebeteendelse i Lobet af faa Dage ned-
bred hende. Med sine sidste Krazfter bad hun Veninden om at
tage hendes Barn til sig og opdrage det sammen med sine egne,
for at der kan blive et rigtigt Menneske ud af det“. Da Meta
havde lovet det, faldt der lidt Ro over hende; men hun vilde hele
Tiden holde hendes Haand. 2

,Ja, nu der jeg, Meta!“ hviskede hun en Gang. ,Og saa har
jeg dog aldrig levet!®

Den sidste Nat fantaserede hun og nevnte da flere Gange Dih-
mer. Men iser talte hun om sin ,sede lilie Mor*, der havde holdt
tusinde Gange mere af hende, end hun fortjente. Det var omtrent
hendes sidste Ord.




