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Inde i sit Værelse satte hun sig hen i sin Lænestol og lagde
Haanden over Øjnene. Det var dog kun et Nu. Saa rettede hun

sig op og kaldte sig selv barnagtig. Herregud, hun havde dog
før været en Smule optaget af et kønt Mandfolkeansigt uden at

dø af det! Men den Tanke harmede hende, at Karsten From kun-
de kaste sig hen til et Kvindemenneske som denne Fru Merck,
der gjorde sig til af at have haft flere Elskere end Kejserinde
Katharina den Anden. At han dog ikke kunde se, hvor uværdigt
det vart

Hvad John havde fortalt om hans „vanvittige Forelskelse“,
troede hun ikke en Døjt paa. Det var vist aldrig saa alvorligt
med ham! —

Da hun en halv Time efter igen kom ind i Stuen, var Fætte-
ren gaaet. Heller ikke Moderen var der. Hun gik lidt omkring
med et Sjal over Skuldrene, fordi hun var kommen til at fryse.
Hun ordnede sine Noder, trak en Skuffe ud og faldt i Tanker,
fordi hun havde glemt, hvad det var, hun søgte, og satte sig til-

sidst igen hen ved Vinduet og saae ned paa Gaden.
Det var begyndt at mørkne. Lygterne blev netop tændt. Ogsaa

Sporvognene, der kurede gennem Gaden med søndagspyntede
Folk, var oplyste. Hun kom til at tænke paa, at det var paa denne
Tid af Dagen, Torben Dihmer i længst forsvundne Dage plejede
at komme paa Besøg, og hun følte ham paa en egen betryggende
Maade nærværende.

Altid stod han først lidt derhenne ved Døren og saae sig om-

kring, som om han vilde forvisse sig om, at intet var forandret
siden sidst i „Den gamle Stue“, som han kaldte den paa Grund
af de mørke, svære Mahognimøbler, der alle stammede fra hen-
des Farfars solide Købmandshjem. Selv var han altid den samme.

Ikke meget talende og dog altid underholdende og fuld af Skæl-
meri. Verdens elskeligste Menneske! ... Trods den Skinsyge,
der kunde plage hende, naar han og Moderen kom for dybt ind
paa Politiken, hvor havde det været en lys og fredfyldt Tid! Det
var ikke til at forstaa, at den virkelig ikke laa længere tilbage.
Hun syntes, at den tilhørte en uendelig fjern Fortid, en Guld-
alder i Tidernes første Morgengry. Selv deres sidste, ulykkelige


