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„Og dersom du nu alligevel tog fejl af dine Følelser for Dih-
mer? Og dersom det saa, naar det gaar op for dig, er bleven for 
silde. Hvad saa?" 

Jytte laa en Tid uden at svare. 
„Saa vilde det alligevel være bedst, som det nu er," sagde hun. 

„Baade for ham og for mig. — Og vi trækker saa heller ingen 
andre med ned i Ulykken." 

„Aa, Jytte — som du dog snakker! Der er jo ikke sund Mening 
i, hvad du siger. Jeg tror slet ikke paa, at du ikke holder af 
Dihmer. Jeg har da Øjne i Hovedet! Det er blot noget, du vil 
bilde dig selv ind. Eller ogsaa forstaar du ikke dine egne Fø­
lelser." 

„Forstaar! Forstaar, lille Mor! Hvem kan forstaa alt det, der 
foregaar inden i et Menneske? Det bliver kun til Ulykke, naar 
man begynder at tænke over sig selv." 

„Saa skulde du ikke gøre det." 
„Ja — kunde jeg blot lade være! Jeg kommer saa ofte til at 

tænke paa noget, jeg drømte engang som Barn. Jeg husker 
endnu saa tydeligt, at jeg famlede omkring i en stor, mørk Sal 
og prøvede alle mulige Døre; men de var allesammen laaste, og 
jeg kunde ingen Steder komme ud. Saadan synes jeg tidt, at 
Livet er." 

Fru Bertha tav stille. Hun var bleven klar over, at det fore­
løbig galdt om at bringe hende ud af hendes hjælpeløse Til­
stand, dersom hun ikke skulde miste sin Forstand. 

„Nu skulde du prøve paa, om du ikke kunde falde lidt til Ro," 
sagde hun, da hun mærkede, at Jytte var begyndt at blive varm. 
„Du kan jo blive her." 

„Ja, maa jeg! Saa tror jeg næsten, jeg kan sove." 
Hun skubbede sig tilrette ved Moderens Side. En lille Tid laa 

hun derpaa og talte om sine gifte Veninder, om deres ulykkelige 
Ægteskaber og adskilligt andet af det, der havde beskæftiget 
hende de sidste Dage. Men lidt efter lidt sløredes Stemmen, Sæt­
ningerne blev usammenhængende, og tilsidst sov hun ind med 
Hovedet mod Moderens Skulder. 

Men for Fru Bertha blev der ingen Søvn den Nat. I Tankerne 


