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Hun saae Skikkelsen for sig bag sine lukkede Øjenlaag: En 
høj, knokkelstærk Kvinde, helt klædt i sort, — et Minde fra hen­
des Barndom paa Storeholt, en gammel Grandtante, som spiste 
Naadsensbrød der paa Gaarden og havde været alles Skræk. 
Naar hun selv og hendes Broder hændelsesvis stødte paa hende 
under deres Leg i Parken, eller de bare saae hende staa ved sit 
Vindu, forputtede de sig som for en Aand fra Graven. Hun til­
hørte en pietistisk Sekt og sad ved Maaltiderne med en Bønne­
bog ved Siden af sig, som hun af og til læste i. Under Pavserne 
i Samtalen oplod hun tidt sin grove Stemme og sendte et eller 
andet mørkt Bibelord ud over Bordet som en Indsigelse mod den 
sorgløse Verdslighed omkring hende. Længe efter at den gamle 
Dame selv var død, gik hendes mange bibelske Sentenser uhyg­
geligt igen i Familjens Erindring. I Livets tunge Øjeblikke havde 
de regelmæssigt lydt ogsaa for hende som et Galder, der vars­
lede ondt. 

For at blive Synet kvit slog hun Øjnene op. Dagen var be­
gyndt at gry. Varsomt tog hun sin Arm bort under Jytte, der 
sukkede lidt i Søvne men sov videre. Kort efter stod hun op. 

Da hun var paaklædt og kom ud i Loggiaen, steg Solen netop 
op over Kystlinjen i Øst og farvede Himlen inde over Landet 
med sit lyseste Blaa. De yderste Bjergpynter svømmede skygge­
agtigt paa Vandet som Slakker paa en Ildflod. Længere ude var 
Havet endnu skjult af Nattetaager. 

„Igen en dejlig Dag for dem, som faar Sind til at glæde sig 
over den," tænkte hun og mindedes de mange herlige Sommer­
morgener, hun havde oplevet sammen med sin Mand, især paa 
Samsø, hvor de saa ofte i det tidlige Gry gik ned til Stranden 
og saae Fiskerbaadene stryge hjemad fra Anholt med Sol i deres 
Sejl. Hvorfor skulde vi Mennesker dog tilbagebetale Livets gode 
Gaver med saa blodige Renter? Men det var godt, at i det mind­
ste Hjalmar blev forskaanet for at opleve Enden paa deres Som­
merlykke og fik Lov til at dø i Troen paa, at hvad der var saaet 
i den reneste Glæde, ikke kunde forgaa i Sorg og Skam. — 

Hun maatte denne Morgen drikke sin Te alene. Hen paa For­


