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I den følgende Time sad de to Ungdomsvenner og talte sam­
men, mens Barbara idelig gjorde sig et Ærende ind i Stuen 
og i stigende Uro kresede omkring sin Herre med en svag Klyn­

ken som en skinsyg Hund. 
Den lille, elegant klædte Professor sad med Tommelfingrene 

i Ærmegabet og trommede med de andre Fingre paa sit høje 
Fuglebryst. For at adsprede Vennen fortalte han løst og fast 
om sine egne Oplevelser og bragte Hilsner fra fælles Bekendte, 
alt mens han i det skjulte gjorde sine Iagttagelser. Da Torben 
mistænksom spurgte ham, hvad der førte ham til Jylland paa 
denne Tid af Aaret, gav han en Historie til Bedste om, at han 
var bleven kaldt til en Patient i Aarhus. 

„Du kunde forresten have svaret paa dine Venners Breve, 
saa havde du nu vidst mere om os allesammen, end jeg saadan 
i Hast kan fortælle. Mon du veed, at det snart er to Aar, siden 
jeg for mit Vedkommende hørte fra dig?" 

Torben nikkede. 
„Jamen det er absolut højst utilstedelig — som vor gamle 

Rektor sa'. Du har med andre Ord gaaet her og glemt baade 

dine Venner og Veninder." 
„Det har jeg naturligvis ikke. Men hvad skulde jeg skrive 

om? Jeg oplever jo ikke andet end at være syg, og det er i 
Længden ikke noget interessant eller opbyggeligt Emne for de 
raske. Jeg har villet, at I allesammen skulde tænke paa mig som 
paa en Afdød — for det er jeg jo i Virkeligheden. Det troede 

jeg ogsaa, I havde forstaaet." 
„Nej, hør nu, kære Ven! Du tager virkelig altfor tungt paa 

din Tilstand. Vistnok er du ikke rask, men — 
„Anstreng dig ikke!" afbrød Torben ham. „Jeg er kaput, du! 

Det har jeg længe vids*. — Og nu har vi talt nok om mig." 
Professoren tav et Øjeblik. Hvorpaa han igen gav sig til at 

snakke om København og fælles Bekendte. Ligesom tilfældigt 
nævnede han ogsaa sin Kusine, Jytte Abildgaard; men da han 
saae, hvordan den blotte Lyd af Navnet fik Vennen til at vende 
Øjnene bort som for et altfor pludseligt og voldsomt Lys, bøjede 
han hurtigt af og spurgte til hans Søvn og Appetit. 


